

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

NO. 10371

IKH HOB LIB



Aleksandr Avdeenko



THE MAX PALEVSKY
YIDDISH LITERATURE COLLECTION



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Leif D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center

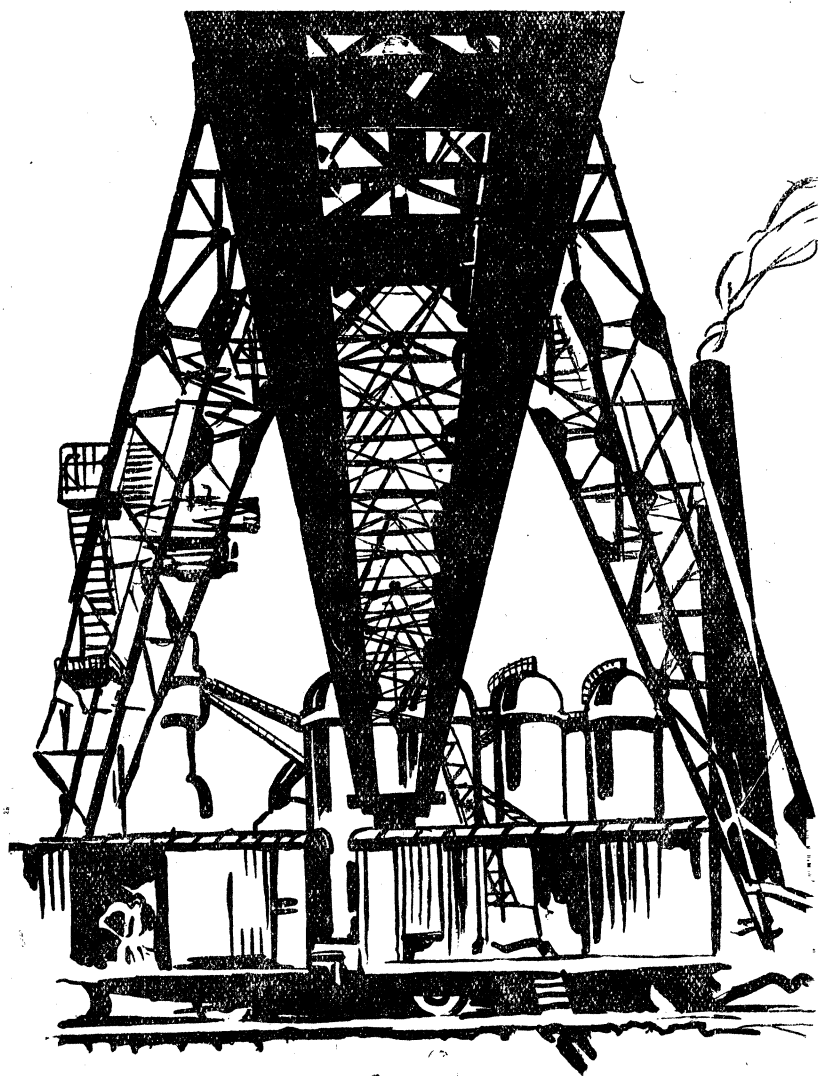


The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at digitallibrary@bikher.org





נ . נ ו ד " ט נ ז נ

א י ב ח א ב ל י ב

פארלאג „עמעס“ ★ מאַסקווע 1934

Printed in White Russia

יִיִּדִיש—ע. פֿינזבערג
וועדאקטער פֿון דער איבערזעצונג—מ. ראָזענבלוים

Редактор перевода—М. Розенблюм. Оформление, обложка и фронтиспись—М. Погостер. Корректор—А. Биттер.

Сдано в производство 3/VIII—34 г. Подписано к печ. 8/IX—34 г.
Формат бум. $82 \times 110^{1/32}$ 13 $\frac{1}{2}$ п. л. 37.000 зн. в. л.
Уп. Главлита В—89111. «Эмес» № 55. Тираж 3.000.

Типография изд-ва «Дер Эмес», Москва, Покровка, 9. Зак. № 709

ערשטער טייל

ה א ס

ערשטער קאפיטל

צעצויגן, נאָננדיק-זאָלמעטיק האָט זיך צעוואַנגען דער שאַכטע-הוראַק.
ער האָט זיך אַרענטערט אינעם דער קאָזאָרמע אַרענ, אַפּטעטרייטלעך די
באַכערשע נאָרעס, אַפּ וועלכע פּלוצלעך צונויפגעשטופט געשלאָסן די
שאַכטיאָרן.

ניקאָנאָר האָט אַפּטעטרייטלעך דעם קאַפּ, אַפּטעטשפּאַרט זיך אָן עלנבויגן
אָן אַ סעקונדע זיך צונויפערט. ער האָט אַפּטעטשפּאַרט פּונד זיך די קאַפּ-
דרע, דערשלאָסן געלאָזט זיך לויפּן צום ווינקל, וווּ אַ האָרבאַטשער שאַכט
טיאָד האָט מאַפּטרייט אַזוי וואָרטשענדיק פאַרבוירט די לאַפּטעס... ניקאָ-
נאָר האָט אַזוי אַפּטעטרייטלעך אַן אַקסל, שוועל אַ פרעג געשעבן:

— שוין לאנג הודעת עם?

דער הויכער האָט אַ קוק געטאָן מיט פאַרשלאָפּענע אויגן, האָט זיך
ווייטער אַ נעם געטאָן צו די לאַפּטעס אַזוי געענטפערט:

— נע, אָט נאָרוואָס האָט זיך עס צעוואַנגען.

ניקאָנאָר האָט זיך אַ באַרויטער געלאָזט גיין צום באַק, צונויפגע-
לויט די דלאָניעס, ווי אַ טעצעלע, אַזוי אַ שלענדער געטאָן ווייטע וואָ-
סערפּונקטען אינעם די אויגן אַזוי אינעם באַרד אַרענ. ער האָט זיך אַפּטע-
ווייטע מיטן ברעג פּונעם לאַנגע צונויפגעטעמ העמד, פּלייגט אַפּטעטאָן די
לאַפּטעס, דערנאָך געלאָזט זיך גיין צום ווייטע קאָזאָרמע, וווּ עס
הענגט די וואָקאָנע — אַ פאַרוויכערט הייזער צונויפגעטעמ מיטן בילד פּונד אַ
פּרוי, וואָס איז ענלעך אַפּ אַ ציגלנער.

נאָך דער ספּילע איז ער אַרענטערט אַזוי אַ ברייט פאַרווייטענע
רעקל, אַריבערגעוואָרפּן איבער דער פּלייזע אַ לעדערנע זעקעלע, איז

וועלכע סע קלינגען שארפֿאָפּגעשליפּטע „צייגלעכ“, וואָס ברעסען זיך אָפּס מיט און איינערנער פלאַש וואַסער. ארויסגעשליפּט פונעם הויטער די נארעס און העקעלע, גייט ער זיך רורכ מיט וואַרעמער פינגער איבער דער אָפּגעפּאָלירטער פלאַכ פונעם הענטל.

די קאזארמע האָט זיך אָט ערשט אופגעכאפט — די צווייגלעכע נארעס האָבן געסקריפעט. עמעצער האָט געגענעצט, עמעצער האָט זיך געקלאַנגט, אז מע האָט באַ אַיזע צוגעטאָנועט די שטיינל. ס'האָט טאָך געקעכצט דער הוהאָק, נאָר ניקאטאָר איז שוין גרייט צו דער ארבעט. ער האָט ארויסגענומען פונעם אויטערן מאטראַצ אַ שטיק ברויט, וואָס איז אנגעשוויקלט אייז און שמאטקעלע, עס אַ וואָרפֿ געטאָן אפּ דער דעלעניע, אַ ביסל אַ טראַכט געטאָן און צעשטילט דאָס שטיק ברויט אפּ דער העלפּט. איינע העלפּט האָט ער אראָפּגעלאָזט אין זעקעלע, אונדז האָט צוויי טע, דאָס וואָס איז „שמאטקעלע“, האָט ער ווידער אונדזעלייגט אונטערן מאטראַצ. ער האָט שוין אַן שפּאַן געטאָן צו דער טיר, נאָר עפעס איבער געטראַכט, אומגעקערט זיך צו די נארעס, ארויסגענומען פונעם אויטער מאַטראַצ דאָס שמאטקעלע, באהאלטן עס און זעקל און שטייט אַזאָ געעכט: — זיי וועלן צושלעפּן, די פארשלאָמענע.

צורעכט מאכט דאָס זעקל און שלינגענדיק די צעקאָמענע ברויט ברעקלעכ, האָט ניקאטאָר באַמערקט, אז דאָס אָרט אפּ די נארעס, יונ ס'איז געשלאָפּן זינגען זיין אָסטאָפּ, איז ליידיק, ניקאטאָר האָט זיך געגלעט די באַרד, מיט שטאַל אַ טראַכט געטאָן:

— נאָך פארן הוהאָק איז ער אורעק, ער סטארעט זיך! אַ באַכער אַן אנטיק!

צו דער שאַכטע איז ער געגאנגען שטעל. ער האָט געפּאָכעט מיטן העקל. זיך גיט אומגעקוקט, אָנגעקלאָנגט די סאָווייזיס, איז גאָנג זיך באַ גרייסט מיט זיי, געפּלעט זיך צו פארנעמען דאָס ערשטע אָרט באַ „שטאם“.

און דער דעזשערע האָט געגעבן דעם צייכן, מע זאָל אראָפּלאָזן די מענטשן, און דער ליפּט האָט קוויטשענדיק אַ קלאַפּ געטאָן זיך אין די אנדערע פּוירט פונעם האַלדערס. האָט ניקאטאָר ארויסגעשטרעקט די האַנט צום אריינגאנג און גיט געלאָזט עמעצער פונעם די שאַכטיגער זאָל דער ערשטער אריינגאנג ליפּט. ער האָט פארנומען דאָס ערשטע אָרט, געוואָלט ארויסגיין דער ערשטער, ווען דער ליפּט וועט זיך אראָפּלאָזן. דער קוילנדיקער קאָוואַל האָט, שטופנדיק די סאָווייזיס ביטערע-כויר זעקלעך אַ פּרעג געטאָן באַ ניקאטאָר:

— זיידעניו, זאט, לאמיר זאגן, וועסטו די פיס אויסציען, וועמען וועסט
 דאן די זשערנעקליט בעיערשע אדער אלס נאדן, אשטייגער, אנטקומענ?
 ניקאנאָר שוויטשט, ער באוועגט בלויז מיט די עשריטע ברעמענ און
 קראצט מיטן ארבעט פונעם העקעלע דעם ליפט. ער האָט זיך אוועקגע-
 שטעלט אפּ די קני, מע וסטנעט אים מיט די הייב פונעם ליפט. ניקא-
 נאָר קוקט ווי מע אנטלויפט פון אים די ענע וועגט פונעם שאכטע-
 ברוגעם, וואָס זענען באשמוצט מיט העכענע אנטפערט, און ער
 טראכט, וואָס פאר א „שלאָגאוויוו“ וועלן אים הינט די דעסיאטניקעס
 געבן, „וואָל באַטש אַנטקומענ א ווינקעלע א ווייכערס, א מיידערס. מע
 זאָל קענען א צוואנגיק וואנגענדעלעכ ארויסזאָגן“.

די וועגט פונעם ברעגעם אנטלויפט שטילער, מע זעט בילעמער
 די דערשוויצטע דעמבעט דייטש, איבער וועלכע דער ליפט גליטשט זיך.
 מע פילט שוין דעם רייכע פֿיג פוילטריקן האַלץ און פֿונ ערד, וואָס ווערט
 קיינמאל נישט אויסגעמיקט. ניקאנאָר האָט זיך אופגעהויבן, פאר-
 שטעלט מיט דער ברייטער פלייצע דעם דורכגאנג און האָט אופגעהויבן
 דעם פוס. און ווי נאָר דער ליפט האָט זיך א קלאפ געמאָן איז דער
 האם איז ער שוין ארויסגעשפרונגען און געלאָזט זיך לויפן איבער די
 גליטשיקע שטייגער פונעם שאכטע-הויפ צום „נאריאד“ צימער, צו די
 דעסיאטניקעס.

אינמיטן גאנג האָט ער אויסגעהערט דעם נאָמען פון זיין באצירער.
 אָפגעזאָגט זיך פון באקומענע שטרעקע, האָט ער, קעריי פארקירצט דעם
 וועג, געדראפּעט זיך, איז געקראַכן, געלאָפּן, זיך אראָפּגעגליטשט דורכ
 וועגטיליאציע-דורכגענגלעכ, דורכ פארמאכטע ברעמבער, דורכ אָפגייגן.
 ער האָט מוירע געהאט אַנטוועגן די טיערע רעגעס.



אָסמאפּ איז נישט געשלאָפּן א נאנעז טאכט. טעכטן אונטערנעט איז
 געשען דאָס, וועגן וואָס ער האָט געטרוימט א גאנצ יאָר. נאָך דער
 אַרבעט, אז דער טראָווער (קאסיר) מיט די ציטענע ברויגל האָט אים אַרבעט
 געוואקסן דעם מוידעשעהאלט איז ער, אָסמאפּ, צוגעגאנגען צום הויבן
 דעסיאטניק, וואָס מיטן דינעם דאָלד, צו בוטיקאַטשקיענע, און האָט
 געמווידיק א בעט געמאָן:

— מיטקאלא ניקאָלעוויטש, שווער צו לעבן אַן באוויירט, עפּשער
 וועט איר נישט אָפּזאָגן צו שאפּן מיט מיר קומפאניע?
 דער דעסיאטניק האָט א דריי געמאָן מיטן האַלדז, האָט א גלעט

געמאן דעם האַרבאטן האלדז-קנאַפּ אונז ווייטק-ערנסט מיט א באס-
שטימעלע געגענטפערט:

— קיינ ציט, טייערער, האָב איך נישט כ' לעב ענג, גילדענער מיט-
נער. איך קאן נישט!

— מיטקאלא ניקאָלעוויטש, זינט אזוי וועט, — האָט אָסטאפ געבעטן,
פילגריק דערבני ווי ס'ע פרייט אימ די פיס: אָטראַט ווערנ צוגישט
זינע לאנגאָניקע טרוימענ:
זינע לאנגאָניקע טרוימענ.

— גיין, גילדענער מיטער, כ' קאן בעשומיפן נישט, בעשומיפן נישט...
שטילער. — איך האָב נישט געקאָרט, כ' האָב צוגעגרייט לאי בראַנפן, אי
כיר און פליג פארבייגעכצ. אפ פיינפ קארבן.

— נישט, איך קאן נישט, ס'איז לאנג. אָט ס'האט אפ א האלב שטעלע.
אָסטאפ האָט אפ אפגעמונגערטער אָנגעגריפן, היציקער און דריי-
סטער געמורמלט אימ גלייב אינ אויער אריין:

— און א מאטאָנעלע האָב איך פאר אונז, מיטקאלא ניקאָלעוויטש.
דער דעסיאטניק סומילאטשקין האָט ליכט אָפגעוועהרט אינ א זיט
אריין אָסטאפ, האָט א ווייג געמאן דעם גוידער, צוגעדריקט מיט די
רויטע וויינעס די פארנעפלטע אויגעלעכ און א זאג געמאן מיט ווערדע:
— זע נאָר, ווי ער האָט זיך עס צוגעשטעפערט, נישט פאָטער צו
ווערן פונ איימ. כאַטש איך קאן מאַכען נישט, ואפ ומינג וואָרע, איך קאן
נישט. נאָר זאָל זיין אזוי — קומ ס'איז נאָר צוליב דיר, גילדענער מיט-
נער. — דער דעסיאטניק האָט זיך אומגעקוקט. — נו, דו גיי, איך
וועל דיך דערנאָך אָנפאנגן. גיי, מאַכ אלץ פארטיק.

באגעניט האָבן זיי זיך היינטער דעם קייסיגעמ פאָרדענגל, וואָס
טיילט אָפ וויינ קאבינעט פונעם צווייטן אינ אגאנעסאָוס שענק.
אפן טיש האָבן מונקל געגרייט זיך די בירפֿלעשער, ס'האָט זיך
פארטראכט געהוידעט דאָס בהאָנגן איין וויינע פלעשעלעכ. אפ ווא בלע-
כענעם טעלער האָבן צעשטעלט זייערע שפיגלאַפּקעס די רויטע
קרעפסן, ווי זיי וואָלטן געקראָכן צו די טעלער מיט אונגעקעם, מיט
פלייש, מיט זאָל-זופ. אינ די קווערטלעכ האָט זיך גערויכערט וויינער
שוים, אפ יענער זינט וועטמל האָט געקורעכצט א באיאן, אינ די פעטע
שפאלירן האָבן געשוורשעט מאַראקאנעס.

אָסטאפ האָט זיך מיט דער ברוסט שטייפ אָנגעשפארט אָן טיש.
ס'האָט זיך בא איימ געהרייט אָדער קאָפ, צי פונ די בעשעפערדיקע און
פעטע פארבייגעכצ, וועלכע ער האָט נאָך קיינמאָל אפ זינג לעבן נישט

פארוואקט, צי פונ די ווערטער, וועלכע ער האָט זיך געגרייט זאָגט דעם דעסיאטניק.

„נייג, ניט טייערע — האָט אָסמאפ געטראכט: — זאָל דער מענטש שיקער ווערן, זאָל ער אָקצאָרשט ווערן פרוילעכער, האָט וועל איך זאָגן.“
און ס'האָט ווידער געזאָגט דער שוים וואָס די קווערטלעך, ס'האָט געלאנגט דאָס בהאָפּט. ס'האָט געקראקעט דער דעסיאטניק, אָסמאפ האָט געקוקט בוטילאָטשקונען איין מויל ארעב, און אז יענער פלעגט אויסוואַגן די גלאָז, מיט דער האַנגער צונג באַלעקן די ליפּט, פלעגט אָסמאפ קנעכטישעס פערדיק אונטערטראָגן אָפּן גאַנצן א פּענעצל אונטער קע, פלעגט שנעל רייסן די קרעפּסענע קלעמער, שוילט די רויטע ליט קע, צוגרייט א צאָרט קרעפּסנע קלעמער, וואָס צעגייט זיך זיס אָפּ די צייג, ער האָט געוואלענעט, וואָס אַוואַרדיל גוטע שפּיץ וועט אָפּהער געסן ווערן פאר אים מאָל.

דער דעסיאטניק האָט באוועגט מיט די באַקצייגער, געלעט דעם האַרבאָט האַלדורקנאָפּ איין איין אלץ שיקערער געוואָרן. ער האָט אַרומ גענומען אָסמאפּ, געוואָלט אים א קוש טאָן, און צוגעפאלן צו זיין ברוסט און געוויינט:

— טייערער, ווי, האָב איך האָט לעבן אונדזערס האָט טייערע ליב... גיב א בעט, דער באַלעבאָס זאָל באַפּוילן, מע זאָל שפּילן „די טשיאיעטשקע“... ליב האָב איך זי, טייערער.

אָסמאפּ איז פאַרשוואַנדן. דער באַיאַט איז אנשווינג געוואָרן.

ס'האָבן זיך שטארקער צעשוואַרשעט די טאראקאנעס. דער דעסיאטניק האָט זיך א צי געטאָגן צו דער פלאַש, אַראָפּגעשלאַנדערט מיטן אַרבעט די טייערער. ס'האָט זיך ווידער צעיאָמערט דער באַיאַט. בוטיר לאָטשקין האָט אָפּגעוואַרשט צונויפצונעמען די שטיקלעך גלאָז און איז פאַרשטאָרט געבליבן יאָפּן דיל. טרעטן האָבן גערונען איבער זיין פאַ-נעם. דער דעסיאטניק האָט זיי ניט אָפּגעווישט.

דאָס איז אָסמאפּ ווידער געוואָרן. ער האָט אָפּגעווישן בוטיר לאָטשקין, פאַרזיכטיק אוועקגעזעצט אים, אָפּגעווישט דעם דעסיאטניק ניקס פאַנעם און פאַנטאָרעגעוויקלט פאַר אים א פאַקעט.

אָפּ גלאַנציק פאַפּיר זינגען געלעגט טיכלעך פון בוכפאָרער זייד, בלו-אַראַנזשעווע, ברענענדיקע, ווי איבערגעריפּטע פאַמיראָרן. לעבן די טיכלעך — קינדערשע סאַנדאַלן פון געלן לעדער, שאַכטלעך פאַ-פּיראָסן, טאבעס. אָסמאפּ האָט שטיל-שטיל א גלעט געטאָגן דאָס זייד, א טראַכט געטאָגן:

„א גאנצ יאָר פאר האַרפּינענ געהויבט, זי הערדרייענ געוואָלט.
אונ די סאנדראלע טוינט געוויס פאר קאזמענ. איך גיב עס וואוועק א
פרעמדן“....

ער האָט פארמאכט די אויגן אפּ וי רענע, פאר האכמאָנעס. ער
האָט צונויפגעקוועטשט די מאמאָנעס איין א קנעכל און ארענגעדוקט
דעם דעסיאטניק, געזאגט טייל, בעטנדיק:

— מיקאָלא ניקאָלעוויטש, דער באַלעבאָסטע איבערער שטעט אייך...
דעם קינד... זאגט ניט אַפּ...
...דער באַוואנ האָט אלע געיאָמערט....

בוטילאָטשקין האָט אָנגעשטאָפּט זיך די קעשענעס מיט מאמאָנעס.
— מיקאָלא ניקאָלעוויטש, — האָט אָסמאפּ געשטאמלט, — א
פראַפּעסיע וויל אייך. אַהרנט עס איינ. האָט גאנצע לעבן וועל איך אייך
דאנקען.

— טענהער מינער! א פראַפּעסיע? מע קאָן, גילדענער מינער,
ב'וועל אַהנגאָרענען. ס'זאגט מיר וויי דאָס הארץ פאר אונז. פונ טרערן
ווערט עס געשוואָלן, דו ביסט ניט דער ערשטער.

— איך וואָלט געוואָלט א משוחחושטיק ווערן, מיקאָלא...
— א משוחחושטיק? מע קאָן, מע קאָן, איך קאָן אלע. מאָרגן
פיר איך דיך אריבער, אייך קרענק האָב פאר אייך, גילדענער.
אַט קומט עס דאָס, אפּ וואָס ער האָט אזוי לאנג געווארט. אָסמאפּ
קאָן מער ניט איינזיצן איין שטעק. ס'וואָלט זיך אים אנטלויפן, און
דערציילט עמעצן וועגן זיין פרייד. ער רופט דעם קעלנער.
יענער איז ארענגעשוואמען, פאָכענדיק מיטן סערוועטל, ווי ער
וואָלט פליגן אָפּגעטרייבן.

שוין אפּ דער וואס האָט אָסמאפּ א טראכט געמאָן:
„מע וואָלט באדארהפּט פון די טעלער די שטיקער צונויפגעמען,
ב'וואָלט אפּ א מאָג געקלעקט“.

קלינגענדיק מיטן קופער, האָט ער זיך געלאָזט גיין צו דער קא-
זארימע.

אויס קאזאחמע איז ער אהענגעקראכט אפּן אויבערשטן שטאָק גארעס
און זיך איינגעדעקט מיט דער קאַלחזע אייבערן קאָפּ. ער האָט לאנג
ניט געקאָנט אנטלאָפּט ווערן, געטראכט וועגן מאַהנעריקן אַמאָן, וועג
ער וועט שוין ניט וועגן קיין פראַסטער שווארצארכעטער, נאָר א משר
הונשטשיק, דערנאָך א דעסיאטניק, א מיסטער און וועט לעבן אזוי
ווי בוטילאָטשקין. באַ בוטילאָטשקיןען — א שטייבל מיט א הויבן

פארקט. א הארדיקער הונט אפ א קייט. א גאָרמט. פאַרהענגלעכ אפ די פענצטער. די דילן זינענ געפארבט מיט טעפּעכער באדעקט. קווייט איז פּעסעלעכ. אייג שאפע — א גראַפֿיטעלע מיט בראַנפּ אונ אייג ווייניק שווימענ אומ לימענע קאָרקעס. א מעכנע!

„ב/וועל זיכ דעשלאָגט, — האָט אָסטאָפּ געמרויט, — אָט, אייג גיבט וועל אייב דעם ווייב אָנשרייבט, זי זאָל קומען. אצינד וועט עס מעגלעכ זיין, ס'וועט קלעקט סכיחעס“.

...אָסטאָפּ איז אַלט פינף און צוואַנציק יאָר. האָט ווייב אונ דער פינפֿיאָרדיקער זון קאָנמע לעבן אייג א דערפֿל באַם אַוואָוער יאָם — האָרטן לעבט אויב זיין מוטער. מיט א יאָר צוריק איז אָסטאָפּ געקור מען צו פֿאַרן קיין דאָרעמדאָנמאס מיטן פאָטער — א שאַסטיאָר — א סענאָנשטישק. דער אַלטער יאָכעט האָ ווינטער, אונ אפּ זומער קערט ער זיכ אומ אהיים, דלובעט די ארענדירטע דעסיאטינע ערד. האָט נאָר צו ווינטערפֿארדינסט טרייבט ער אריין אייג דער ערד אריין, נאָר ס'באקומט זיכ דערפֿיג גאָרנישט ניט. אייניג בחיזט קלעקט ניקאנאָרס הויזגעזינד בלויז ביי די ערשטע פּעסעלעכ.

דעם לעצטן וואַכסנט האָט מען באַשלאָסן, און אָסטאָפּ וועט אַוואָוער הערן פאָשענ בעהיימעס, וועט אַוואָוערנייג פאָרדינען צוואַמענ מיטן פֿאַר טער, און די פאמיליע וועט באַטראַכטעווען.

ניקאנאָר האָט אַינגעפֿאָרדנט אָסטאָפּ ארבעטן אפּ דער דאָמע פֿיר נעם מעטאָלירנישט אַוואָוער פֿון די בעלגישע אַקציאָנערי. דאָרט האָט א שוואַרצאָרבעטער געקאָנט פאָרדינען מער ווי אייג דער שאַסטע.

אָנלאָחן פלעגט אָסטאָפּ טישוהונגען שמענטלעכ, פלעגט צוקלעבן דעם סקראַפּ, צוטראַגן זאָמל. אַוואָוער טאָגאָניי, טאָגאָוויס, דאָס געלט פלעגט ניקאנאָר צונעמען אונ באַהאַלטן עס אייג זינען ברייטע פֿלוג דערן, איז אַצינד אָסטאָפּ א שרעק באַפֿאלן. וואָס וועט ער זאָגן דעם פֿאָטער, אז יענער וועט א פֿאָדער זאָגן דאָס געלט?

אָסטאָפּ האָט אויסגעווישט די טרוקענע ליפּן, זיכ אַוואָוערנייב אונ באַטראַכט די קאָזאָחמע. זי האָט זיכ געצויגן אייג דער טיפּ, ווייט אייג טונקל ארעט אַוואָוער אַוואָוער גאָס. קיין געשריי פֿון אייג וויינקל האָט מען אייג צווייט וויינקל ניט געקאָנט חערהערן. ס'האָבן דאָ געלעבט די שאַסטיאָר אונ מעטאָליסטן, וואָס האָבן קיין פאמיליעס ניט. אַראָפּ פֿון די נאָרעס, האָט אָסטאָפּ זיכ געלאָזט גיין צום באַס, באַנעצט דעם הייבט שטערן, א שילונג געטאָן וואַסער, האָט וואַסער אַוואָוער געווען ביטערלעכ. איז ער פֿאַר אומעט צוריק אַרויסגעקראַכן אפּ די נאָר

דעם. וס'זינענע ווידער אָנגעשוואַמענע געדאַנקען וועלכע דער נישער פראָד
פעסיע. האָט ער פאַרגעסן דעם שענק, דאָס באַהאַפּט, דאָס געלט און
די מוירע פאַרן פאַטער.

און אינדערפרי, אַ היפשע צייט פאַרן הוואָקס, איז ער ניט אָנטור-
ענדיק זיך — געשלאָפּן איז אָנטאָן, — ניט אַרומוואַשנדיק זיך אַוועק
אפּן זאַוואָר.



א טריקעניש.

באַטאָג און באַטאָט וווייט פון מיזערעכזיג אַ טרוקענער ווינט.
ער טרעבט אפּ די וועגן שטויב, אַנפּלעקט די קערנער פון דער צע-
טריקנטער ערד אַרויס. ער האָט געבראַכט מישאַמעס קראַענ, און זיי
טראָגן זיך איבער די באַיאָווער סטעפּעס, ציענראָבן די צעאקערמע
פּעלדער, שרענען פאַרדומפּן, אומעטיק, אומעטיק. די קראַענ זענען זיך
אָוועק אפּ די באַגילדעמע קלויסער-צלאָמיז, ווי שוואַרצע וואָלקנס
דרייען זיי זיך איבערן גלאָקסטיינעם.

שטיל איז אין די אפּדערטאכטן אין די זינגעוודיקע, פריילעכע
באַיאָווער כווערס, מע צינדט ניט אָן קיין פּניעה. שטויב באַדעקט די
האַרמאָשקעס. בלויז דער ווינט ווערט ניט אנשווינג. ער טראָגט זיך
אויב באַטאָט איבער די אויסגעשטאַהבענע גאַס, שורשעט מיט די
שטיקער טשערעמענע און שטרויענע דעכער, וואָס זינען טרוקן ווי
פּלונער.

די מענטשן ציילעמען זיך און זאָגן:

— גאָט באַהיט, טאָמער אַ פּייערל, וועלכע מיר פאַרברענט ווערן.
דער ווינט, וואָס איז אָנגעוואַרעמט געוואָרן אין די אַסטראַבאָנער
וויסמעס, האָט געקוואַט — אויסגעקוואַט די זינגע מווע, האָט טראָפּן
ווייז אויסגעווינג דאָס לעבן, אויסגעטריקנט די ברויטוואַרצלעך. די
רוי-ערד האָט זיך אינגעקנייטשט, צוגעפּונגעווינג די ניט-צעטראָמענע
ברוסט אירע, זיך צעשפּאַלטן און הונגערדיק געגענעצט מיט טרוקענע
ריסן, וואָס זינען געלעב געווען אפּ וועגן... פאַכער איז באַפאַלן די
ערד, די מענטשן. דער גראַווער קאָויל, דער טרוקענער פּרייז, דער ווינט-
טריקער מאָלאָטיש האָבן זיך אָנגעקליידט אין קאָליר פון טרוקענער
ערד, זינען גרייט פאַרשיניטן ווערן, שוין קינמאָל מער ניט געבוירן
ווערן.

אינעם ירעגלאָזן שטויב איז אויב פאַר קיין פּויגלעך קיין אָרט

ניט געוועזן: ניט גערדייט האָבן זיך מיט געוואנג קיין לערנבן, ס'האָבן
ניט געפאמזשט מיט די פליגל די פערעפעלעס און דער ווילדער סטער-
פעט. אפילו די וואָרעבייטשיקעס זינגען ניט געשפרונגען איבער די
וועגן, זיך ניט גערייניקט אונטער די טישערעטדעכער. אלץ איז אונז
לאָפן פון דער שווארצער זון. ס'האָט געטריבן דער הונגער. נאָר
קראָען האָבן זיך ארוםגעטראָגן, געקראקעט, געפיקט די קערנער, נאָר
זשעדנע טויבן האָבן ארוםגעשפאָנט.

בייזער, שרעקלעכער און נעכעכדיקער פון אלעמען זינגען געווען די
מענטשן.

די פאמיליע פונעם סעוואָנשיק ניקאָטאָר האָט געבאטראקעוועט
בא צופעליקע באלעבאטיק. אָבער איצט האָט יעדער איינער געציטערט
איבערן ברויט, איבער דעם צעפריעטן קארטאָפּל, — זינגען איבעריק
געוואָרן די באטראקעס.

...אז ניקאָטאָר האָט זיך אומגעקערט פון דער ארבעט, האָט מען
איך דערלאנגט א גרויע קאָנווערט. ס'האָבן אייך א ציטער געטאָן די
הענט, ער האָט דערפילט, אז ער שמעקט מיט עפעס ניט גוטס.

ער איז צוגעגאנגען צום לאָפּ, צוגעוועצט זיך אפן טאבורעט און
מיט שרעק גענומען צערייסן דעם קאָנווערט. ניט אומזיסט האָט ער
איין הינט א גאנצן טאָג ניט געגליקט איינעם, „שלאָג-אויזונג“. א פלאסט
איז אייך אָנגעקומען אן ישטארקער, ער האָט אלע אָדערן זיך אונטער-
גערייסן און אויסגעארבעט האָט ער נאָך 15 וואַנטעטקעלעך קוילע. ניט
אומזיסט האָט ער בא אייך די גאנצע צייט דאָס הארץ געקלעמט. דאָס
ווייב האָט געשריבן, אז זי וויל ניט אויסציען די פיס איין פארשטאָל-
טענעם דאָרפ. זאָל ער גרייטן זיך זי באגעגענען. אָט איז געקומען, זיך
אונטערגעגאנוועט דער אומגליק.

ער האָט ניט געהערט ווי ס'איז צו אייך צוגעטאנגען דער איינפער-
טער דרוזשקא, ארוםגעלייגט א האנט צו אייך אפן אקסל און א פרעג
געגעבן:

— וואָס האָסטו דעם קאָפּ אראָפּגעלאָזט, זיידעניו? ווייניק קוילע
אָנגעדלייבעט היינט? אַזוי זיך ניט, אַלסער, יאָג זיך ניט ישטארבן.
עטלעכע מאָל איז צוגעגאנגען צו ניקאָטאָר אָסטאפ, וואָס האָט
זיך אומגעקערט פון דער ארבעט. אזא האָט דער זון ניט געווען דעם
פאָטער זינט יענער צייט, וועגן איין חאָרפּ נאָכ, א יאָר פּופצן צוריק.
האָט זיך בא ווי דערוואָונגן די קו, די אוינציקע בעהוימע, וואָס ניקאָר
נאָר האָט פארדינט פארן גאנצן לעבן זינגען. דעמאלט איז דער געלער

ניקאנאָר, דערשלאָגן פון אומגליק, געפאלן צו דער ערד און האָט געדויעט, געקלאפט זיך מיטן קאָפּ און דער ערד, געריסן זי מיט די פינגער, און דערנאָך האָט ער אומגעוויינט דעם קאָפּ און האָט א זאָג געטאָן צווישן פארעווייפלטן געוויינט:

— מירג שוין אצינד אייביק, צו קיין קו זיך נישט דערשלאָגן.

מער האָט ניקאנאָר קיינמאָל נישט געוויינט.

פונקט ווי דעמלט האָט ניקאנאָר איצט אומגעוויינט דעם קאָפּ און געוואָנט שטיל, צו זיך אליין, קוקנדיק מיט רייט געוואָרענע אויגן אפן פיינטלעדיקן לאַמפּ.

— הייסט עס, באשערט האָט גאנצע לעבן האסן קוילן, איז נישט

ווירטעוועט.

צו זיין אקסל האָט זיך שעמעוודיק אומגעטרעטענע אַסמאפּ, ווי ער וואָלט מוירע געהאט, דער פאָטער וואָל זיך אומקוקן. ניקאנאָר איז געזעסן א שטוינערנער און א פרעמדער. דער וואָל האָט שטיל א ריז געטאָן:

— מאמע!

ניקאנאָר האָט זיך אומגעשמעלט, א טרעשמעט געטאָן מיט די בייגער, א כאפ געטאָן די מאַרד מיט צוויי זששמעניעס, ווי ער וואָלט האסער אויסגעקוועכט, און א זאָג געגעבן צווישן די צייט:

— נישקאשע!..

ער האָט זיך אויסגעקערעוועט צו אַסמאפּ, א פרע געטאָן:

— געלט האָסטו באקומענ? — און שטילער: — אויטזערע וועגן

אינגיכט קומען צו פאָרן, א בריוו האָבן זיי צוגעשיקט. א סאם געלט האָרפּ מען האָבן...

אַסמאפּ האָט זיך נישט געפאלעט. ער האָט נישט באוויזן צוטראכטן

קיינ טערעצ און האָט א ברומ געטאָן:

— ווא—קומען.

ער האָט זיך פלינט געקלאָזט קריכן אפ די אויבערשטע גארעס. ער האָט זיך לאטן דאָרט געפאָרעט, דורכגעטרייסלט די זעס, דעם קישן, צוליב יענעם געקלאפט איבער די ברעטער.

און איין ווינטל, אונטער דער באַגאָהאָדע, איז מיט פולער שטיימ זיך פאָרענגעגאָסן א טאליאנקע. ס'האָבן איר אומגעטרעטענע שיקערע קוילעס, ס'האָבן געקלאָנגען פלעשער, ס'האָט געוויינט די סחונע פון א באלאליקע.

ניקאנאָר איז ארויס פון די קייליכ. ער איז ארופגעקראָכן העלפן

דעם זונ, עפאר פלוצעם האָט ער באַמערקט ווי דרייבנע אונטער טרוקן
ס'קלאפן אָסמאפּס פּיס אינ די גארעם. האָט ניקאנאָר פאָרוויכטיק
א געם געטאָן נאָסמאפּס האָט העכער דעם עלנבויגנ, זי צונויפגע-
דריקט אונט א פּרעג געגעבנ:

— אפּ וואָס, אויסוואַרפּ, האָסטו דאָס געלט אויסגעבראכט? נו?
ער האָט דערפילט, ווי סע קעקלט זיכ צו צום האַלדז שיקערער
קאם, ווי סע האָט שטארקער קלאפּן אָנגעהויבן דאָס האַרץ מאכמעס
קראנקער פרייד: אָט איז ער, ער איז דאָ, יענער, צו וועלכע מע קאָג
אויסלאָזן די גאנצע לאַסט פונ אומגעט אונט קאם.
נאָסמאפּ האָט פארשטעלט מיט דער דאָנע די גאָל, ער האָט פאר-
געסן זינע 25 יאָר.

— טאמער, אָט, כ' ציילעם זיכ איבער, זאָל איכ אַזוי לעבן. איכ
האָב עס אַוועקגעלייגט אָט אַהערצו אונט צוגעדעקט מיטן קוישן. מע
האָט עס געוויס צוגעגאטוועט.

ניקאנאָר האָט ניט ארויסלאָזנדיק דעם עלנבויגנ, אפּ וועלכע
ס'האָט געפלאצט דער אַהב, א כאַפּ געמאָגן נאָסמאפּס באַם קלאַנער,
איז יונג אַראָפּגעשפרונגען פונ די גארעם אונט אַראָפּגעשולעפט דעם זונ
אפּן דיל. ער האָט אים צוגעקוועטשט מיט דער קני די ברוסט נאָכא-
כאַל א פּרעג געטאָג:

— וווּ איז דאָס געלט?..

— מע האָט עס צוגעגאטוועט, זאָל איכ אַזוי לעבן, צוגעגאטוועט.

טאמער...

אונט האָט זיכ צעשווינדלט דעם געלט ניקאנאָרס פויסט. צו-
ווישט האָט זיכ, ווי אונט אָס פאר דער שכינע, דער געפלינקער אָס-
טאפּ. ער האָט איבערגעשרייען די ליידן פונ דער טאליאנקע, דעם גע-
ברום פונ דער לייד.

שיקערע שאַכטיאָג אונט מעמאליסטן האָבן מיט א שטונפן דינג
ארוםגערינגלט דעם פאָטער אונט זונ אונט האָבן זיכ געווערטלט, גע-
שפאָט:

— כעווער, זעט גאר, דער געלער ניקאנאָר איז שיקער!

— פעטערל, גיב אים א זעצ אינ די צייג ארעג, אינ די צייג
ארעג, פעטערל, וועט ער אַהפּהענג צו אויגען.

— אָסמאפּ, גיב אים א פיצקע אינג פאָמיליצע ארעג, דעם געלט.
שליכערע אים אריבער איבערן קאָפּ... עכ, דו, שמירער!

— צענעמט זיי! וואָס רייצט איר זיי אָג אַזוי ווי די הינט?—דאָס

איינזאמע קאל האט מען צעקוועטשט, סע האט געפישטשעט ערגעצ
אינ די הינטערשטע רייע.

ניקאנאר האט איבערגעכאפט דעם אומעם, זיכ אונגעבויגנ צום זון,
וואס אויפדעם שטיל, און האט גאכאמאל א פרעג געגעבן:
— ווו איז האס געקומע?

— דעם דעסיאטניק... וואו ער זאל... א פראקוועסיע.
ניקאנאר איז געבליבן שטיין פארטווערט. ער האט איבערגעכא-
זערט האס האוועקע וונדערלעכע ווארט, ווי דעם מאטיוו פון עפעס א
גרויסער ליד.

ניקאנאר וואו שטיל געבליבן. זיכ פארטראכט. זינע מעדאנקען
לויפן שנעל-שנעל. זיי שפרינגען פון דער פרייד, וואס איז פארלוירן
געגאנגען הארט אין הארץ, צו אים דעם נעם האפענונג-פולן ווארט
„פראקוועסיע“.

— פראקוועסיע, פראקוועסיע!.. — שעפטשעט ער און בייגט זיכ
אלץ גייעריקער און גייעריקער צום זון. אסטאפ זעט זיכ אין די
גרויסע אויגן פונעם פאטער, וואס גלאנצט מיט עפעס א ניער שניג
און ער פארנעמט אונזעם ווייטעק.

ניקאנאר הייבט שוין אום דעם זונס קאפ, מיט דער מאוואליעדי-
קער דלאניע ווישט ער אפ זינע הארץ און זאגט פארלוירן,
שולדיק:

— וואלסט וואו שוין באדארפט זאגן. אט א טיפיש, אט א
קאפ.

אויסגעגליכט זיכ, האט ער דערהענט די פארכידעשטע מענטשן,
וואס פארשטייען גארניט ניט, און האט זיכ צארגנדיק א וואס גע-
פאגן ואפ זיי:

— וואס גייט עס אייך אן? וואס האט איר די מילער צעעפנט?
די קאזארמע-זאטנוויינער האבן געקענט די קראפט פון ניקאנאר
פויסטן און זינען זיכ פאנאנדערגעגאנגען.

ניקאנאר האט מוזט א גאס מיכל אפגעווישט אסטאפס ברוסט און
שטערן און האט אייז שטילערהייט געמוסענט:

— פארוואס-זשע האסטו טייקעפ ניט געזאגט?
געשלאפן זינען זיי ואפ איין בעט. באנאכט האבן זייערע שכי-
נים געהערט, ווי קיי האבן זעגן עפעס היים געשעפטשעט זיכ. דער
קילנהאקער קאוואל האט אונטערגעכאפט בלויז איין ווארט: „פראכ-
וועסיע“. מער האט ער גארניט ניט געקאנט דערהערן.

צווייטער קאפיטל

זיי זינען געקומען צו פאָרן, ווען ניקאנאָר און אָסטאָפּ זינען געווען אפּ דער אַרבעט. עמעצער האָט זיי אָנגעוויזן דאָס אָרט אפּ די גארעס, וווּ ס'זינען געשלאָפּן וויערע מענער.

ביזן פארנאכט-טונקל זינען זיי געווען אפּ די קלומקעס, איג וועלכע מע ס'האָט זיכ אַזינגעלייגט וויער קאנצע ווירטשאפט. זיי זינען גערעסט, ניט שמועסנדיק מיט קינעם, ניט אויסטווענדיק זיכ. בא דער שווארצ-אויגיקער הארפינע האָבן קויםקוים געציטערט די פּוכקע רויטע ליפּן, ווען זי ופּלעגט אַ טראכט מאָגן וועגן דער באגעשעניש מיט אָסטאָפּ. זי האָט ביגנייווע באטראכט דעם מאנס געלעגער, געוואָלט אָנשטויסן זיכ, וווּ זינען בא אימ באהאַלטן יענע מאטאָנעס, וועגן וועלכע ער האָט איר געשריבן.

די גראַדווערנדיקע כארינע האָט זיכ געשאַקלט אפּ די קלומ-קעס. אונטערגעשפּארט מיט דער דלאָניע דעם קאָפּ, האָט זי געטראכט וועגן דעם געזעם לעבן. דער אומעט פון ניט-פארווירקלעכטע טרויער איז פון איר ניט אָפּגעטראָטן. פערציק יאָר האָט מארינע געטרויעט וועגן אן אייגענער ווירטשאפט, וועגן יענע ווינטערדיקע אפּדערנאכטן, ווען מע וועט איג דער „מאסלאָבויקע" קלאפּן סמעטענע פונעם דעם רעכט געמעקל פונעם די זאטע קו. מארינע פארמאכט פאר ווייטעק די אויגן און עס דאכט זיכ, אז זי דרעמלט.

בלויז קאנזע, דער גרויס-אויגיקער, הארער און שווארצער יאטל, האָט קיין ישעזרים גיט. ער ליפּט אדום איינער דער קאזאחמע, קריסט איבער די ליידיקע גארעס. עמעצער האָט אימ געזעסן א שטיק ברויט, האָט ער עס געבראכט דער מוטער און דער באָכענע, עס צעטיילט און איז ווידער אנטלאָפּן איג ווייטגן עס ארבייט.

שפעט אפּדערנאכט זינען געקומען די לאנגע דערווארטע. פארביי גייענדיק ארומגענומען זיכ מיט דער מוטער, האָט אָסטאָפּ א יוואָרפ געמאָגן זיכ צום וועב, אראָפּגעריסן פונעם איר האָס טיכל. ס'האָבן זיכ צעשאטן אירע לאנגע אונגעדריכטע האַר. זי האָט זיכ צעלאָכט, א דריי געמאָגן מיטן האַלדז. אונג א שווארצע גרויע האָט זיכ אפּגעשלאָרעט און זיכ אונטערשטיק אוועקגעלייגט אפּ די אַקסלען. איג א מינוט ארום האָט שוין הארפינע דערציילט וועגן די דאָפּניש.

ניקאנאָר איז, פארביינדיק די ליפּן, פאמעלעכ צוגעגאנגען צו די גארעס. ער האָט זיכ באגריסט מיט די אייגענע הויכ א קאָפּ-שאַקל

און זיך פארנומען מיט קאזמענ. א קיצל געמאכן אימ מיט דער בארד.
אויסגעשמויזט אימ. דער קליינער האט געלאכט, דער זיידע האט גע-
קוועלט, פארהאנגען זיך אין געלעכטער. הארפינע האט אפגעווישט די
פרייד-טרענן. אסטאפ האט געסאפעט פאר גליק, און נאך מאדינע
האט באוועגט מיט א ווינקל בלוטקאזע. אפגעבלאקשענע ליפן און
פונקט ווי פריער געשאקלט זיך, א פינגערע. זי האט שוין לאנג
געהאט אויסגעוויינט אלע אידע מדערנ.

ארהאפגעוואשן פון זיך דעם קוילנ-שמויב, האט דער זיידע זיך
אויסקגעזעצט לעבן וועב, פארוויכטיק, אוועקגעלייגט דעם פויסט אפ
איר קני און מיט געמאכט געלעכטער א וואג געמאכט:
— נו, אלטע, אזוי הייסט עס, באקומט זיך: א נע לעבן אפגע-
הויבן...

לארינע האט זיך צוגעשפארט צו ניקאמאחוס אקסל און האט א
ציטער געמאכן מיט דרייבער ציטער.
... אפגעצאמט האט זיך דער זיידע מיט וועגן הוינגעניג. אין ווינקל
פון דער קאזאממע מיט א ציצע פארהענגל. באגינג פלעגט ניקאמאחוס
מיט אסטאפן אוועקלייגן אפ דער ארבעט. צו דער שוויגער און שוור
פלעגט די וואנצע קאזארמע צוגיפטראגט די קאטעס, די העמדער אפ
אויסצוואשן. די פרויען האבן געוואשן און גערייניקט, זיך געהארג-
בעט, געטרייבט לועגן דער צוקונפט.

באמאכט פלעגט די פארגן לאנג ניט אנטשלאפן, געשטשענ זיך.
אסטאפ פלעגט אהנגעטרייבט די האנט אונטער דעם קאפ, צע-
עפענען לרייט די אויגן, דערציילן הארפינע, וואס פאר א לעבן עס
ווארט אפ זיי, וועגן ער וועט לוערן א מניסטר. האט יונגע וועגל
פלעגט באוועגט מיט די ווארעמע פיס, פלעגט זיפאנ.
די אלטע האבן געטראכט לועגן דער געגנווארט. ניקאמאחוס האט גע-
רעדט.

— דו שניע איז דא, קיינ יאפט, קיינ ראכטעס נישטא.
מארינע פלעגט פארטראכטערהייט צוגעבן:
— סאמיש עפעס א שטיבעלע.
— אהן ווו וואל מען געמען געלט? — פלעגט דער קוילנ-האקסער,
ניכטער ווערנדיק, ביזן אייבערשלאפן.
— געלט? און עפשער וועט דער באלעסאס העלפן?
— דער באלעסאס?.. עפשער טאקע אינדערעמעס. דער באלע-
סאס?.. פאראן האב טוטע מענטשן אפ דער וועלט.

האָט זיך די גאנצע פאמיליע ניקאנטאָרס יאָטמערדיק אויסגעפּוצט און איז אוועק צום באַלעבאָם פֿונ דער שאַכטע קאָרל פראַנצאָוויטש ברום. זיי זענען אריינגעקאָננען אין קאבינעט, לאַנג, פלעסיק צוגעד מאַכט הינטער זיך די טיר. ניקאנטאָר האָט גערעדט אָפּגעווישט דעם שטויב פֿון באַלעבאָם טיש, געצופּט דאָס היטל אין גערעדט, גערעדט, אויסגעדריקט די באַגעהן, וועגן יועלכע ער האָט זיך גאָנצטראַכט אין די נעכט פֿון אזוי פיל מאַדאָשימ אינעם יאָפּגעצאמטן הינטערן פּאָרדענל פֿון דער באַכערשער קאָנאָרמע:

— קארל פראַנצאָוויטש, מיר פאלג זיך אַנערע פֿיס, די גאנצע פאמיליע קאָנזערווערע. איך אַרבעט פֿאַר אַזיך ריין, אָן וויד, איז בעט איך אונטערשטיצן עפעס אַן אָרט אפּ צומיליען זיך, א שטיבל. איך וויל אונטאָנען, מיטן ווייב, מיטן זון אין מיטן אייניקל, יצו אַזיך אפּ דער שאַכטע זיך אַריבערקלעבן.

קארל פראַנצאָוויטש צעבאַקאָנט זיך וואָנצעכערשטל, טרעבט אַרױס בער מיט די ברייטע טאָלעכער דעם דופּטליקן רויב, זשמוערעט שטייב־לענדיק די הויטע אַוויג און ענטפערט ווייכלעכ:

— עטאָ קיין קוואַרטיר! ווייניק ערד פֿאַראַן, מענטשן אַ סאַך. — ער וויל עפעס צוגעבן, נאָר ער שטעלט זיך אָפּ און וואַרט אַ נעגער־קער, און אָנגעשפּיצט-פּאָרזיכטיקער.

„נימאָ קיין קוואַרטיר“ — הערט דער קוילנחאָקער ניקאנטאָר. נאָר ס'דאַכט זיך וואָס אינעם דעמאָסט קאָל, אַזוי מע דארף אַיזם נאָר אַ בעט טאָן, וועט ער טאָן די טויער, אַיזם קאָסט עס פּאַרזיכטיק און ניקאנטאָר, זינגט מיישפּאַכע אַיזם עס אפּ גאנצע לעבן אַ סימבּע. ניקאנטאָר האָט זיך דערהאַנגט אָן דעם האַנגעריקן בנאָוואָווער קאַנט, האָט זיך אַ שאַסל געמאַך און גענומען קריכן איבערן טלאַנעמדיקן דיל פֿונעם הויטן קאבינעט. צונויפגעקאָרטשעט זיך אפּן פילקאריכיקן טע־פּיכל, בעט ער, זיי זענען בעט איך האָס לעבן אַוויס:

— קארל פראַנצאָוויטש, נאָמיש אַ מאַלופּע, קאָמיש הויילע שטיינער. ברום איז צוגעגאנגען צום קאַנגן ניקאנטאָר, וואָס האָט זיך ברייט אַריסגעצויגן אפּ דער ערד, געקאָפּט אַיזם אַפּשטעלען זיך און מוסער־דיק אַ זאָג געטאָן:

— וס'ארא אַרעמער חוס! ווא, איך האָב אַ האַרץ! מירן אַזיך העלפּן. ניקאנטאָר האָט באַקומען פֿון באַלעבאָם אַ דערהויבעניש צו פאַר־נעמען אַ שטיק ערד אפּ פּוילע רייען און אויסבויען דאָרט אַן ערד־שטיבל.

דער געלער ניקאנאר שפאנט יבאמ עק שוועל, גאדלדיק, מיט א הויב אופגעהויבענעם קאפ. ער שפאנט איבערן שארפן שיפוי פונעם רוי וואו דער שאטן פון זיין קאפ פאלט אהאפ יאפן דנא. די הענט דריקן שטארק צונויפן די שארפע קאפעטע. ניקאנאר שטעלט די פיס ברייט, זשעהנע. ער קוקט נאך פארויס, איז דער פעטער ערד ארעט, און איז נאךד זינער בלייב די פרייד.

קאכ איז גייענ נאכ: אסטאפ מיט א ברייטער קאפעטע — א גראבארקע, די אייגענעכויגענע מאדינע מיט א קלומעק וואס און מיט זייערדיט איז א געלע קרוג.

די פוילע רוינע געפינע זיך באמ סאפ שטאט יאמא. געשטאנע איז דאס הילצערנע ליימענע שטעטל-יישעוול אפ א בערגל אפן סאמע שפיץ בערגל האבן זיך ראכועסדיק צעווארפן די היינער, די גערטער פון די פראנצויזישע און בעלגישע קאנצעסאנטערן, פונעם וואוואד-הירעקטער, פון די אייזשעניערן, פון די שאכטע-פארוואלטערס, פון די שטייגערס, פון די טעכניקער.

פאר דער זוניקער רייניקייט, פאר דעם גלאנצ און פאר דער פריש-קייט האט מען די דאזיקע גאסן א נאמען געגעבן „בלויז קווארטאלן“.

לעבן — די גאס וואו די נוכהאלטערס, פון די יעלטערע און געשטעלטע, נאכ גירעריקער — די קאנאגאשטיקעס און גלאס און געשטעלטע. און ווייטער — צום סאמע רוי צו, היינטער הויכע פלייטן מיט באמאלטע טויערן, היינטער קיסייענע פארהענגלעב האבן געוויינט די אוראלטע ייזשעוויקעס — די שאכטע-מאנטיאנר, די דעסאמאניקעס. דרעסיק שטיק קאפעקעדיקע ברעטלעכ האט ברוטן געקאסט די אידן, וועלכע ס'האט אים אופגעגעבן ניקאנאר. געזענ איז דער דעמיט א פלייט און סייכלדיק באלעכעסל. ער איז געקומען צו פארג קיין דאס לאנד מיט א פיזעלע קאפיטאלעכע. ער האט זיך געקופט א קליין שאכטעלע, וואו מע האט די קויל פון היינטער דער ערד געהויבן מיט דער הילף פון פערד. געלעגן איז דאס שאכטעלע באמ סאמע סאפ פונעם ייזשעוול „יאמא“, גערופן האט מען דאס שאכטע „פוילע“. אלס צוגאב האט דער דעמיט באקומען די פארמיסטיקטע פוילע רוינע. און איז עטלעכע יאָר ארום איז פונעם ייזשעוול געווארן א שטאט, דאס קליינע וואוואדעלע איז געווארן דער גרעסטער וואוואד איז דאס לאנד. ס'האבן זיך פארברייטערט די שאכטעס. מע האט געגראבן גייע, און דעם דעמיטש שאכטעלע, וואס איז צו דער דאזיקער ציט

געוואָרן איינע פֿונ די ערשטע, האָט מען צוגעקוועטשט צו דער סאמע שטאָט, סאמע צו די פּוילע רוינע. ברוט האָט ניט ווהינ צו פארשפּרייטן זיך. אלע און פארנומען, באזעצט. ס'פוסטעווענ נאָך די ליימדערדיקע ערטער.

האָט דער געשעפטלעכער, דרייטער דייטש פארטראכט באפעל-קערנ די רוינע. דאָ האָט זיך גראָד געמאכט דער זיידע — האָט דער באלעבאָם מילד א שלידער געמאָן אימ א געדאָווע: א שטיק ערד אונט עטלעכע צענדליקן ברעמער. וס'איז דאָרט גאָר קיינ ערד גוט געווען. די ברעגן האָבן זיך געהויבן הויב אונט שארפּ מעשוּפע. די פּרילינג וואסערן פלעגן צעווייטן די געלע ערד, פארוואנדלענ זי איז הייליג, גלייכער, און אומבאקוועט אָרט געווען, אפילו קיינ גראָס איז ניט געוואקסן.

געזען האָבן די פּוילע רוינע אויך מענטשיש בלוט. אָפט פלעגט די פּאָליציי-לייניקע דורכפאָרן דורכן יושעוול און סע פלעגט זיך זען ארויסגעלאָרשטעט בלויע צונויפגעדרייטע פיס. ארויספירן פלעגט מען פון די רוינע פארבלאנדזשעטע שיקורים, באהויבטע, דערהארגעטע, געקוילעטע, פארגוואלדיקטע און זעלבסטמערדער.

און אומקומאָרט. גאָר דער געלער קוילנהאקער טיקאטאָר שפאנט כאט ברעג פון די רוינע, בייגט ניט דעם קאָפּ, שטרויכלט זיך ניט. ער האָט זיך אויסגעקליבן א שטיקל ערד פונקט אקעגן דער זון, אויסגעמאָסן מיט די פיס א צוואנציק קוואדראט-ארשין און פאר-רייסעקט, פארבאפט, א שפאן געמאָן צו מיזערע-זיט, א ריס-אראפ געמאָן דאָס טשובאטע היטל, א שמויס געמאָן אפ די קני דעם איי-גענעם ברייטפלייציק קערפער, די זקיינע, אָסטאפן, די שניור. איז פיר פאָר הייסע ליפּן האָבן זשערנע א קוש געמאָן די ערד, האָבן צוזאמען א שעפטשע געמאָן:

— גאָמעניו, בענטש.

גוט דערפילט האָבן זיי די בריינדקע ביטערניש פון ליימערד און רעם רייט פון געוויילע—זיי האָבן אָטגעהויבן גראָבן און ערד-שטיבל. ניט קעארבעט האָט בלוין איינער: גיקאנאָרס שווארצ און טרוקן אייניקל — דער פינפאָריקער קאָזמא. געפרייט האָט ער זיך, וואָס מע האָט אימ סאָפּקאָלסאָפּ ארויסגעלאָזט אפ דער פּרע. ביז דעם איז ער גאנצע טעג געזעסן אין באראק. דורכן פארשטויבטן פעטער האָט ער געזען בלוין א הויב בערגעלע, איבער וועלכע ס'זענען גע-פליגן די שאכטע-וואגאָנעמקעלעך.

און! איצטער — ס'זאגט דאס וואס! קאמא צעיאלט זיך איבערן
ברעג דוי, לאזט זיך אראפ אין דער סאמע טיפ פונעם שפאלט, און
אין הייסן באטאג ווערט אים קאלט: די זון שעמט זיך אריינצוקוקן
אדערצו.

קאמא זוכט דעם וועג צוריק. ער קען זיך דא נישט שפילן. ער
בעט די באבען אומקערן זיך אין קאזארמע אריין. נאך די באבע
האט קיין צייט נישט א קוק צו טאן אפ אים.

ס'איז לאטמוויליק. קאמא קריכט צומו ווידען און פהענט בא אים:
— זיידעניו, צוליב וואס גראבט איר עס אזא מיג גרויסן קיווער?
ניקאנאך האט זיך אויסגעבויעט, האט אן ישלעדר געטאן די לאך
פעטע. ער האט מיט שטיינערנע פינגער א קלאפ געטאן דעם אייניקל
איבער די ליפן און פארטייענדיק די שרעק, באפוילט:

— נעם איין שטומעניש, הינטל...

זי גראבט דאס ערד-שטיבל. דעם נישט. ניקאנאך שלאפט קימאט
נישט, ער גראבט אזוי, ווי ער וואלט זיך געראטעוועט פון אומקומעניש.
אמאל נעמט דער זיידע אפ די הענט ארום קאממען, קיצלט אים
מיט דער בארד די סקולעס און טיילט זיך מיט אים זינע געהיימע
געדאנקען:

— קוקע, עכ, וועלן מיר עס א לעב טאן אינאיינעם אפן ניעם קארט!

— איך וויל נישט, זיידעניו, סע שטינקט דא...

ניקאנאך האט אראפגעשטופט דאס אייניקל פון די קני. כמורנע
א קוק געטאן גאבן יונגעלע, וואס אנטלויפט, און האט א טראכט
געטאן:

„ער וואקסט א ווילדער. און דאס געטעלע איז נישט אונדזערס.
זע נאך, וואזוי ער דרייט עס אויס דעם טרעטער. מע דארף אים
נעמען אין די הענט אריין.“



ערגעצ גאך נישט ווייט פון ניקאנאך'ס ציען זיך די רעלסן פון דער
איינזאגא. ס'קלאפן דאס טאן און נאכט רויעט וואגאנעס, פון די
טירן לוקן ארויס געגאלטע קעפ פון גאָוואַבראנצעס. מע פירט זיי אפן
ווייטן מיזערע מילכקאמע האלטן מיט די יאפאנער. אפ דער קליינער
סטאנציע ניסן זיך טאן און נאכט טרערן. ס'וויינען די מוטערס, וואס
באלייט זייערע זין, ס'יאמערן ווייבער, ס'קלאָנג קינדער.
אפן זאוואך בוגטעוועג די ארבעטער. סע שטריקט דער וואלד-

צעב, דער טרויבניצעב, און ס'הייבט זיך אָן אינעם דאָסער-צעב.
די קאזארמע, וווּ ניקאנאָר וווינט, ווייסט נישט פונעם קינג טאָג און פונעם
קינג נאכט.

נאָר דער געלער זיידע וויל געאָרנישט נישט זענען. פונקט ווי פריער,
אלע פרימאָרגן, ס'איז נאָך נישט אנשוועגן געוואָרן דער הוראָס, ער
לויפט שוין צו דער שאכטע, לאָזט זיך דער ערשטער אראָפּ, באקומט
דער ערשטער דעם גאנצן באם דעסיאטניק. טראכטנדיק וועגט דעם
ערהערשטיקל, פוּרמט ער אָפּ אינעם אַ זינט דעם דעסיאטניק, בעט:
— גאנצערל טאוורילקיש, טו אַ טווינע, באשטימט אַ ווינקעלע אַ
וועטס... ס'וועט זינט טאָהאָרימאָש...

דער דעסיאטניק קנייטשט זיך, הייבט די אקסעלע, דערמט פאלש:
— פארשטייט זיך, מע טאָר נישט. גארל פראטעקאָנישט באַ-
שטראָפט פאר אַזעלכע טווינעלעך, נאָר כ'קען דיר געבן דעם 15-טן
שלאָגאָווייז. אָבער זי וווינט, מע האָט דאָרט נישט באוויזן
אנינגעפערטיקט...

— נישטאָשע, כ'וועל אַליין, אונט קיינעם שליסלעך שיק מיר נישט, —
האָט זיך ניקאנאָר דערפרייט. ער האָט נישט געוואלט, אז באנאכט
האָט דער קוילנהאקער קאָוואַל, וועלכע מע האָט געשיקט אינעם 15-טן
שלאָגאָווייז אריין, זיך אימגעקערט אינעם גאנצן צייטער אונט געמאָלדן:
— דעסיאטניק, מע טאָר דאָרט נישט ארבעטן: די סטעליע בינע-
וועט * זי קאָן נאָך פארשיטן. מע האָט פארשטאנדן די אנינגעפערטיקט.

— אסערע מענטשן האָבן געארבעט און דו טאָרסט נישט?
— ניינ, דעסיאטניק, באפריי, אינעם 15-טן ביטן אינעם נישט קיינעם
ארבעטער.

— נו, וועסטו גיין אהויבן מיר דארפן נישט האָבן קיינעם פוסטער-
פאסניקעס.

— פארוואָס אזוי שטרענג? איך וואָג דאָך דעם עמעס...
— גענוג, — איז דער דעסיאטניק אינעם קאס געוואָרן. — כעזר
דעם — האָט ער זיך געווענדט צו די קוילנהאקער, וואָס שטייען שוואַרץ
שווינגנדיק ארום אים, ווארטנדיק אפ אַ גאנצן, — ווער רופט זיך
ארויס צום 15-טן?

די שאכטיאָרג האָבן געבומערעט די נאכעמענע אונט האָבן זיך אויס-

* „עס פונדעוועט“ — דער קלאנג פונעם שיכט, לויט וועלכע די שאכטיאָרג שטעל-
פערט די געסאר פונעם אַן איינמאלער.

געקערעוועט. מיט עטלעכע טעג צוריק האָט זיך אין 15-טן, זאבוי"א
אָפגעטישעפּעט א טויזנטפּודיקער שיכט-שטיק און האָט צוגעקוועטשט
דעם זאבוישטישקן בראָווינג.

ס'האָט זיך נישט געפונען קיין באַלן אפּן 15-טן, נאָר ניקאנאָר
האָט זיך געלעבט גיין אַן וואַסלעניש. ער האָט געוויסט, אז ס'איז
דאָרט א שלעכטע אינשעסטונג, נאָר ער האָט זיך געטרייסט:

„דערפאר אָבשר, ס'ארא קוילע, מאמעש ריינע עהר! שוין זיך
אליין, און פאר קיין אינשיט, אויב נאָר אכטונג געבן, איז נישט
וואָס מוירע צו האָבן. איך וועל דערפילג“.

דער דעסיאטניק, וועלכע ס'האָט דערפרייט דער גוטער סאָפּ פֿון
נעם סקאטראַל, האָט אָנגעקלונגען דעם באַלעבאָס, אז דער בעסטער
קוילנהאקער פון דער שאכטע איז אוועק אַרבעטן אינעם 15-טן. די
קוילנהאקערס האָבן איבערגעגעבן איינער דעם אנדערן, שטאַלענדיק
מיט די קעפּ:

— דער געלער ניקאנאָר איז אוועק אין 15-טן.

— א זשערנער איז ער, דער אלטער רועב!

— ער וועט זיך דערווערגן!

געקומען אין זאבוי, האָט ניקאנאָר א קלאפּ געטאָן אין דאכ,
אויסגעפראוּט אויפן דער דאכ האָט פארהומפן געהוירעט.

— סע בונעוועט, גארישער קאָפּ, וסע בונעוועט! — אופגעמוג-
טערט דורכן אייגענעם קאָל, האָט ער זיך אויסגעטאָן ביזן גארטל,
צונויפגעלייגט אקוראט דאָס העמדל און דעם פירזשאק, צורעכט גע-
מאכט דאָס העקעלע, הורכגעווענדירט, צי ציעט ווי ס'דארף צו
זיין די שלילעכע, האָט א שווענק געטאָן פון פלאש דעם האַלדן, זיך
איבערגעציילעמט, קאָסעט א קוק געטאָן אפּן ווייכע און גידעריקן דאכ,
צעפאָכעט זיך און א קלאפּ געטאָן אין קוילנ-פלאסט, און אויפן געטאָן
מאכעס געווינהעט.

דער זיידע קלאפּט די קוילן און ס'דאכט זיך אימ, אז דאָס צע-
גראָבט ער די עהר פון די פוילע רוינע, בויט זיין שטיבל.
ניקאנאָרס אקסלענע חרייענע זיך, אזוי ווי הירשעס. דער הונקבייג
איז אינגעפאלן, אָפּשטאַט אימ—א טיפער גראָבן, און סע רינט אריין
אין גראָבן פונעם קאָפּ, פון די אקסלענע שווארצער שווייס, באהאלט
זיך אויס הינטערן ווארטל פון די פארוסניגע הערן. ניקאנאָר ווישט
זיך נישט אָפּ, רומט מיט אָפּ, בלוין פון ציט צו ציט גיט ער א
זאפּ פון פלאש.

ס'ווילט זיך ענדערן די לאגע, קאָזט ער אראָפּ דאָס העקעלע און
לייגט זיך, ציט אויס די פיס, נאָר די פיס זיינען פארשלאָפּט,
פאָלגט ניט.

ניקאנאָר דרינגט מיט די פיאממעס, רעכטט אונטער די קנע,
ס'העלפט ניט.

ער וויינט שיר, וואָס ער האָט אָנגעוואָרן אזויפיל טייערע צייט.
און פלוצעם איז שרעקלעך געוואָרן: אויב באלד וועט זיך אָן-
הויבן אינשיטט, וועט ער ניט באווייזן אפילע א שפאט טאָג. דער זיי-
דע האָט א ציטער געטאָן. ס'האָבן ביסלעכווייז גענומען אפשוואכן די
פיס. ס'איז אים געוואָרן ליכטער. ער האָט גענומען זיינע פוג פלאש,
נאָר זי איז ליידיק געווען, האָט ער זי מיט פאחדראם א רוק געטאָן
אָן א זיט.

ס'האָט זיך געגלוסט טרינקען, די צייג זיינען פארשטויבט, ס'איז
דושנע אינע האלדז. דאָס וואסער איז ווייט. א האלבע שאָ דארף מען
פאמערן. א שאָד די צייט. ניקאנאָר קריכט צום פיכטן ווענטל און
באלעקט מיט די טרוקענע ליפן די ביטערע טראָפנס, וואָס שמעקט
מיט פולווער.

הינטערן טיר פון ווענטיליאציע-דורכגאנג פליפט און וויעט דער
ווינט, אינעם שביינישן אינשיט גריזשען פויל האַלץ די ערד-שטור-
רעם, קלאפן קלינגענדיקע וואסער-טרערן, וואָס פאלן אפן שייכט.
אָנגעהאקט קופעס מיט קוילן, שלעפט ניקאנאָר דורך דער לאנגער
נאָרע פונעם זאכטן-דורכגענוגל רעם שוואַלג קאמט-שליסל. אפן ואקסל—
א פארווייניגע ליאמקע, פונ אייר — אריבער דער ברוסט — א גראָד
בער שטריק, וואָס איז צוגעפעסטיקט מיט א רינג צום האקן פונעם
שליטעלע.

די ליאמקע שפארט ארויס בא אימ אפן האלדז א ברוינ-בלויגע
לינג: די גלעזערנע שפייקלעך קוילן שטונדן די הענט.

ניקאנאָר ליידט און שווייט. ער איז צופרידן, וואָס ארבעטנדיק
אָן א שליטלעך, וועט ער ארויפציען 40 אומעריקע קאָפּעקעס. ער מראכט
וועגן זיין ערד-שטיבל. די פרייד דרייט אים א ביסל דעם קאָפּ. ניקאנאָר
גאָלאד האָט געלעבט ווי א באמראק, איז געשלאָפּט איין קאמערס,
אפ פורג. און איינר בויט ער אן אייגענע שטוב.

אז ס'קוקט אריין אין די איינערנע בונדן פונעם קאפּיאָר דער
ערשטער שטערן, ווארפט דער ליפט ארויס ניקאנאָר אפ דער ערד.

ער שטעלט זיך איבערגעצ ניט אָפּ, ער איזט צו די פוילע רוינע.
 ראָרטן גראַבט אַ גאָלדענע טאָג, ווי אַ מוילקוואָרפּ, זיין זקיינע אפּרעגניב
 אָפּגעוואשן זיך, אַ קיני געטאָן ברויט, נעמט ער זיך ווידעראמאָל
 גראַבן.

וואָיסגעגאָבן ניט קיין גרויסן קאָטלאָנאָוואַ, אופגעפוכנעט די ליימ,
 לעמט ניקאמאָר אַ קאָנאָמיסלע, צוויי בלעכענע באַקן אונ לאָזט זיך
 צו דער סאָזשקע. ער פארגיסט דעם קאטלאָוואַ מיט וואסער, און
 דערנאָך פארקאשערט ער די הויזן אריבער די קני, וואָס זינענ באַ-
 וואקטן מיט געלע לאָקנדלעך, הייבט אָן קנעטן ליימ פאר סאמאנ-
 ציגל. קלעפטדיק זיך איז בלאָטע, צערטעגדיק די שטיקער, בעזשכנט
 ער אַויס, וויפל באדארפּ מען ציגל אפּ איינצופעסטיקן די טירדאם.
 באַ וועטשערע קוקט ער אפּ די העלע פארבאניגענשטערן און
 רעדט צום זון:

— די האַלט זיך אָן אַ זינט ופּוהן די בונטאָוושטיקעס, די האָסטן
 ראָך קינדער און דאָרפּינע, וועסטו דאָך, ושאַנט מיט אַ ניעמ בויב
 אַרומ.



אַסטאָפּ פלעגט נאָך פארג הוואָקס קומען צו דער האָמע, פלעגט
 סטארען זיך, ס'זאָל אים העלענע דער מינסטער, דער אינזשעניער.
 ער פלעגט אומזוכן דעם דעסיאטניק בוטיקאטשיני, באגריסן זיך מיט
 אים פאר דער האנט, אריינקוקן אין די אויגן אריין, ריינד דערביי:
 — איר קומט צו זיך, מיטקאָלא ניקאליעוויטש? זאָל נאָט העלפּן
 ער פלעגט ארומלויפן איבערן גוס-הויפּ א שנעלער און א גרינגער.
 מע האָט אים אַ נאָמען געגעבן „אַל". אַסטאָפּ האָט ניט לאנג געאר-
 בעט וואָס טשוההנשטייט. דעם מינסטער וואָו געפּעלן געוואָרן, ווי דער
 קרעפטיקער באַכער, וואָס מיטן צעשפּילעטן קאָלער, דרייט אייבער
 אליין הרודעס טשוהו, איבער וועלכן ס'פלעגט זיך געוויינלעך פאָרען
 עמלעכע מענטשן. מע האָט אים אריבערגעפירט פאר אַ באהעלפער
 צום האָרנער.

אַ וואָרפּ געטאָן דעם ברעכ-אויס און אראָפּגענומען די הענטער
 אַלע, איז צו אים צוגעמאנען דער אָנצייניקער האָרנער, וועלכן אלע
 האָבן גערופן גארבון, אויסגעשטרעקט אַ ווארעמע האנט און קייט
 שמיכלענדיק, אָן שום צערעמאָניעס געטאפּט אַסטאָפּ העכער פון
 עלנבוניג, געשטופּט אים דעם פינגער אין ברוסט אריין. — אַ שטייג
 ביסטו, באַכער, איינערנע מוסקולן, — אַ שאָד, מע וועט דיך אופעכטן,

אופרעסן, היט זיב. מאָרגן איז יאָנטעוו, קום אַרײַן צו מיר, אינ מיין
ווינקל אַרײַן, טײַ טרײַנקען.

אפּ דער נאכט, נאָך דער אַרבעט, האָט אפּ אָסטאפּן צוגעווארט
בוטילאָטשקין אונ האָט אויב אויסגעשטרעקט א האנט, באגריסם:

— פיל גליק מיט דער העכערער שמועלע, טייערער. אייך פריי זיב
מיט דינע דערפאַלגן. כארג-ארום האָסטו אָנגעהויבן גיין, גילדענער
טיינער, אדאנק טיין ליכטער האנט. פֿיין, זייער פֿיין. — אונ ער זאָט
געווארט, דרייענדיק א קנעפל אפּ אָסטאפּס רעקל.

אָסטאפּ האָט געשוויגן, זיב ניט אָנגעשטויסן. דאן האָט בוטיר
ליאָטשקין א זאָג געמאָן פאַשטעטער:

— וויינט, טייערער, קאָן אייך דיר שאפּן קאָמפּאניע.

— קיין געלט נישט, מיין קאָלא...

בוטילאָטשקין האָט אַ דריי געמאָן מיט די אקסל:

— נו, איז וואָס-זשע, טייערער, פאר גיין וועסטו צום געריכט ניט
גיין, ס'וועט אויסקומען מאָרגן דיב אוועקשטעלן פֿאַר אַ משהחשמיש.

— מיין קאָלא נישטאָנעוויטש...

...באנאכט זינעט זיי געווען אינעם קיסייענעם קאכניעט. ס'האָט
געזאָמערט די „טשינקע“. בוטילאָטשקין האָט געוויינט אפּ אָסטאפּס
ברוסט, ס'האָבן געשוורשעט אונטערן שפּאַליר די טאראקאנעס אונ
אפּן טעלער ווימען פארעליינערט געלעגן מיט שרעקלעכ-אויסגעמאר-
טשעטע ווייסע אויגן די קרעפּסן.

געטרונקען האָט אָסטאפּ, פארצווייפלט אַרײַנגעגאַסן אינ זיב.
אוועקגעזעצט האָט זיב אפּ זיין באק א פֿליין, האָט ער זי אַראָפּגעטריבן,
זי איז אַראָפּגעפֿלויגן, נאָר האסט זיב, זיב ווידער אוועקגעזעצט אונ גע-
נומען דראפּען. ער האָט גערוועזן פארשטעלט דאָס פּאַנעם מיט אַן עק
טישטעכ, נאָר צו שטארק א צי געמאָן העם טישטעכ. דאָס געפּעס
האָט זיב מיט קליינגערע יא שאַט געמאָן פונעם טיש. די אופגערעגט-
קייט איז וואס האָט זיב געשטארקט. אָסטאפּ ווערפט ניט מיט דער
בראנפּנבלענש אינ דער גלאַז אַרײַן, כאָטש ער האלט זי לעבן סא-
מע העדלז פונ פֿלאש. ער געפֿינט ניט אפּן טיש די אונערקעס. ער
קלאפט אינ טעלער אַרײַן מיט פֿויס. די שערבלעכ צעשיטן זיב.
בוטילאָטשקין נעמט דערשראָקן ארום אָסטאפּ:

— טייערער, שטילער, שטילער, מע הערט ניט די מוזיק.

אָסטאפּ קוקט אפּן האָרבאטן גוידער אונ שלאָגט שווינגדיק ביר-
טילאָטשקין אינ האַלדן אַרײַן.

— שלאָנג זיכ? שלאָנג? דעם נאטשאליק? — האָט זיכ בומיר-
לאָטישקין צעשרייענ, — שלאָנג, טרעט מיט די פיס, טייערער, רעחפאר,
וואָס איכ האָב א פאסטעכ פאר א ליט געמאכט, שלאָנג, שלאָנג, חוגט!
אַסטאפ האָט זיכ א שאַקל געטאָג, א טראכט געטאָג: „וואָס האָב
איכ עס אָנגעארבעט?“ צוהאלטנדיק זיכ בא די טיש, בענקלעכ און
בא דער טיר, איז ער ארויסגעגאנגענ אינ דרויסן ארויס. דער ווינט
האָט אופגעהויבן די האָר, האָט פאטושן גענומענ אפ. דער הייסער
ברוסט מיטן קאָלנער פון העמד, גענומענ ארויסיאָגן די שיקרעס.
אַסטאפ האָט אָנגעהויבן שפאנען שטילער, געמורמלט פארצווייפלט:
— „וואָס-זשע וועט עס איצער זיין? מע וועט ארויסטרייבן,
אומבאדינגט ארויסטרייבן.“

ער האָט אומגעבליקנעט מיט באגוינענ. ווי נאָר ס'האָט זיכ איבערן
וואַלד אויסגעצויגן א קוים-באמערקבאר בלוי פאסיקל, איז ער צוגע-
גאנגענ צו בוטילאָטישקיןס הויז.
ער האָט שטיל-שטיל אָנגעקלאפט — בלויז מיט די נעגל — איין
לאָדן ארענ. דערהערט א פארשלעגן קאָל:

— ווער איז דאָרט?

אַסטאפ האָט געשווינג, ניט געוויסט וואווי אָנצוהייבן.

— ווער איז דאָרט? — האָט דאָס קאָל אומרוק איבערגעכאזערט.

— מייןקלאַ און מייןקלאַטעוויטש, אייכ... וואָסוואָלדיקונג... שיקער... אייכ...

הינטערן לאָדן האָט מען א ביסל געשווינג. דערנאָך האָט דאָס
קאָל מיט אומצוטרוי געזאָגט:

— אינדערפרי, אינדערפרי, טייערער.

אינדערפרי האָט גארבון, פארבנייענדיק לעבן אַסטאפס נארעס,
דערהערט געוויינ פון פרויען, מוסער-רייד. אַסטאפ איז געוועסן אפ
די ברעטער, די פיס פארוקט הינטער זיכ, דעם קאָפ באהאלטן אינ
די קני. גארבון האָט אימ אָנגערירט באמ אקסל.

אַסטאפ האָט אופגעהויבן דעם קאָפ. ס'האָט זיכ אימ געלויסט
טיילן זיכ מיט זיין אומעט און אומגליק. האָט ער אלץ אויסדערציילט
גארבונ. יענער האָט רוק אויסגעהערט און מיט א זיפצ געזאָגט:

— עכ, באַכער, דו ביסט דען דער איינציקער? יעדן נייגקן
פארדרייט מען אָט אזוי-אָ.

דורכגעגאנגען דריי טעג. מע האָט אַסטאפן שטיל אריבערגעדוקט
צוריק פאר א טישוואַגשטיק. ער איז געלאָפן צום דירעקטער, נאָר
דאָרט האָט מען אים ניט אפגענומען.

— וואָס־זשע איז עס פאר אַ מיין, פרייהער מינע? — האָט זיך
אַסטאָפּ געקלאָגט.

— געקומען צו גיין דער האָרנער גארבון, האָט זיך אָנגעבוירן
און האָט געזאָגט:

— אָט וואָס, באַכער, דאָס הייסט, מע הייבט דיך אָן גריזען...
און אָנגעהויבן האָט דער האָרניקער מענטש זיך אריינקלויבן אין
אַסטאָפּס הארץ אריין, אומגעבעטענערהייט אריינגעמישט זיך אין זינע
געדאנקען, אריינגעמישט זיך אין זיין לעבן.

אז פונעם שטריקטריקן וואלד-צעב ווינענ געקומען צו גיין דעלע-
גאטן און האָבן געפאָדערט, די דאָמנע-ארבעטער זאָלן ווארפן די אר-
בעט, איז גאָרסן צום אלעם ערשטן צוגעקומען צו אַסטאָפּ און האָט
באפוילן:

— ווארפן די ארבעט, פלינק! — און אליין האָט ער זיך געלאָזט
לויפן צו די פאָרמאָווישטיקעס, צו די קאמאלן, צו די גאָזאָווישטיקעס.
„ווארפן די ארבעט? — האָט אַסטאָפּ געטראכט, — און וואָס וועלן
מיין קאָזמא, מיין הארפינע עסן? גיין, איך וועל ניט ווארפן.“
אומגעקערט האָט זיך גארבון, מיט גוואלד ארויסגעכאפט דעם ברעך-
אויגן, א געם געטאָן אַסטאָפּ באַ דער האנט און איז אוועקגעפירט
צום וואקסטריקן בינטל דאָמנע-ארבעטער.



זיי האָבן דורכגעשפאנט, אן ענגעדיכטער האטוין, איבערן זא-
וואָד, אָן לידער, אָן געשרייען. געקומען איז קאזארמע ארעין און דאָ
האָט גארבון פארזאמלט ארום זיך אלע אינגוויינער פון דער קאזארמע,
געשרייען:

— מיר שטרעקן, באוויירימ, מיר שטרעקן! מירן ניט גיין, ביז
מען וועט אונז אונטן גיט מאכן פאר קיין מענטשן, ביז מע וועט ניט אונ-
זערן צו פרעסן אונז און ווי אַסטאָפּ.



גיקאנאָרס שטוב וואקסט אלץ העכער און העכער. שוין פיל נעכט
שלאָפט ניט גיקאנאָר, אונטל זיך פויבערדיק צו פארענדיקן האָס ערד-
שטיבל, באגינען ווערן ער ווידער פארפאלן אין די פינצטערע זאבויען.
ס'נעמט ניט קיין מידקייט דעם קערפער פונעם געלן גיקאנאָר, ער
קלאָגט זיך ניט, ער איינקעט גיט, ער איז צוגעוויינט: דאָס גאנצע

לעבן זינט געדענקט ער אַט אזוי — אינ דער היים בא זיב האָט ער געשעמט פאר א גיכער. מ'האָט אים געקענט פונעם האָט ביז אונזער יאמ. אינ שאכטע פלעגט ער ארויסקריגן קוילן פיר מאל מער פונעם דורכשניטלעכטן זאכוישטשיק, מיט די הענט געריסן שטיקען פלאסטן.

ניקאנאָר האָט איינגעזעט דעם דעסיאטניק, ער האָל אים געבן דעם 15-טן זאכוי אפ פולער אויסארבעטונג. ער האָט גאָב קיינמאל נישט געארבעט בא אזעלכע ווייכע קוילן. גיסטו נאָר א קלאפ, שיטט זיי זיב אזוי ווי זאמד, די פערדערטבער באוויזן נישט צושטעלן קיינ לייג דיעק וואנאָנעטקעס.

ניקאנאָר פארלענגערט דעם זאכוי אפ עטלעכע מעטער. פארשעט טיפן פארפעסטיקט ער זעלטן. כ'איז א שאָד צו פאטערן ציט אפ הילף ארבעט, ווען די קוילן בעטן זיב אלייג אינ די הענט אריין. יאָגט, איילט ניקאנאָר.

געקומען צו גיין דער דעסיאטניק, האָט באטראכט דעם זאכוי פאנדרעווינט, מיט איינגעשטעלט זיב אריינקוקן טיפ. ער האָט א געד שריי געלאָן צו ניקאנאָר:

— זיידע, מע דארפ פארפעסטיקן — אונ איז אוועק אינ דער פיגד מערניש אריין, פינטלענדיק מיטן שאכטיגרישן לעמפל.

ניקאנאָר האָט אוועקגעשטעלט עטלעכע שטיקעלעך, גאָר דאָס איז געווען ווייניק. אונ אפערנאכט, ווען ס'האָט שוין געהאלטן באם סאָפ אומבלייט, האָט געטראָפן דאָס, אפ וואָס ס'האָט זיב אומרוקן געריכט די שאכטע.

דער פערדערטבער האָט צוגעיאָגט א פארטיק וואנאָנעטקעס. ער האָט געהאלטן באם אויסשפאנען דאָס פערד, ווען ער האָט דעהערט דאָס קטאקן פון האַלץ — טיילעס ווא פאמעלעכדיק קנאקן, אונ דער גאָב ווא שנעלס, ווי די שייסערני פון א קוילעווארשער. דער פערדערטבער בער האָט זיב אָנגעשטויסן, דאָס האָבן זיב געבראָכן די צעקוועטשטע שטיצערס פון דער איינגעסטונג.

דער מענטש אונ דאָס פערד האָבן באוויזן דורכצולויפן בלויז עטלעכע שפאנ. ס'האָט זיי איבערגעקערט דער ווינט. אונ פאלנדיק האָט דער פערדערטבער הערהערט דעם געשריי פונעם געלן ניקאנאָר.

אינ צוויי טעג ארום האָט מען ניקאנאָרן אויסגעטראָבן, איינגעד וויקלט אינ א פארווייניג אונ ארויסגעטראָגן ארום. מע האָט אים אוועק געלייגט אפ א קופע גליינקע ברעטלעך, וואָס האָבן געשמעקט מיט האַץ נישט אונ מיט וואלד.

ניקאנאָר איז געלעגן, די באָרד פאָרסן צום הימל. א פארטויבטע
האַט זיי געטראָטשעט, ווי ווער עס וואָלט אונז אָפּגעריבענער באַרשט. די
נאָקעטע ברוסט איז געוואָרן בלוז, אונגעשוואַלן. די געדיכטע לאַנגע
האַר אפּ דער ברוסט זינען באַוואַקסן געוואָרן מיט גאָס קוילן-שטויב...
מיט פארקלעמטע פינגער פון דער אונטערהאַרטער האַנט האָט ניקאנאָר
צוגעהאַלטן די הויז. אַרומ זינען געשטאנען שאַכטיאָרן. דער שאַכ-
טעזשעלדשער האָט זיי געטריבן:

— צעגייט זיך, פארשטעלט נישט די זון, צערקט זיך! צעגייט זיך,
לאָזט אָפּטעמענע. צו וועמען רייך איך עס!
אונטערהוינגענדיק אפּ איינ פּוץ, האַלטנדיק זיך באַ די עקן טיכל,
איז געלאָפּן פון קאזארמע די אלטע מאַריגע.

אז ניקאנאָר האָט זיך אונגעכאַפט, האָט ער נישט געקעכצט, נישט
געוויקעט, ער האָט זיך אונטערהויבן, מיר אַ גלעט געטאָג זיך דעם
רוקן. געזעסן הוסטנדיק, שפּיטענדיק אפּ די ברעטער, אַ בלייכער, אַדאָרער.
דער פערלשער האָט געקלאָפּט אָן זינע צייט מיט אַ קווערטל מילך.
ניקאנאָר האָט זשערגע געשלאָנגען. דערנאָך האָט ער אָפּגעווענדט דעם
פערלשערס האַנט, זיך אונטערהויבן, און, נישט שטאַקענדיק זיך, אַ שפּאָג
געטאָג, שטיל אַ רופּ געטאָג דאָס ווייב:

— יקום, מאַריגע.
די שאַכטיאָרן האָבן אַ וואַרע געמאַכט. שטום שווינגנדיק, דער-
שטוינטע האָבן זיי אים גאַנגעקוקט. און ס'האַט געדויערט ביז עמע-
צער האָט זיך אנטשלאָסן אַ זאָג צו טאָג:

— אָט אַ מענטש!...
אפּילע די יונטלעך האָבן נישט טייקעס געלאָזט זיך לויפּן נאָך ניקאָר
נאָרן. ערשט דאָן, ווען ער איז שוין פארשווונדן הינטערן שאַכטע-
טויער, האָבן זיי אים גאלאָפּ זיך אַ לאָז געטאָג דעריאָגן אים.
אין דער קאזארמע האָבן ניקאנאָר אַרומגערינגלט די שטרענדדיקע
ארבעטער.

ניקאנאָר האָט, לינגנדיק אפּ די נארעס, סריפעדיק געהוסט און איז
האַלדז זינעם האָט עפעס פּיכט געווינדעוועט. ער האָט מיט דער
דלאָנגע פארשטעלט די ליפּן און שווער געאַטעמט.
גאָרבוז איז פאָרויכטיק צוגעטאָנען צו ניקאנאָרן, האָט אַראָפּגעגאָ-
מען פונעם רעקל, וואָס איז אַרופּגעוואָרפּן געווען אפּ ניקאנאָרס הויזע
אקסל, אַ סטרוזשקעלע, האָט עס אַ הריזע געטאָג מיט די צייט, אויס-
געשפינג און געזאָגט:

— זעט, וואָס דער באַלעבאָס האָט געמאַכט פֿון אַ מענטשן!
ניקאנאָר האָט זיך אַ וויס געטאָן אַפּ די נאָרעס, האָט פֿעסטמער אַ
כאַפּ געטאָן די ברענג רעקל.

— ס'איז די זשערנעקעט, ניט דער באַלעבאָס! — האָט עמעצער
בייז אַ געשרי געטאָן פֿון הינט.

— און די זשערנעקעט, פֿונדאנעג האָט זיך באַ אימ גענומען?
ניקאנאָר האָט זיך אונטערגעהויבן:

— מענטשן גוטע, גוואַלדעוועט ניט, איך וויל אַפֿרעג.
גארבז איז ניט אַפֿגעטראָטן:

— עכ, ניקאנאָר, זיידעניו, ווי אַ בלינדער לעבסטו. אַט בויסטו אַן
ערד־שטיבל, וועט דיר דעג אַויסקומען וווינען אינ דעם דאָזיקן שטיבל?
— נו, דו... — איז ניקאנאָר אונטערגעשפרונגען, צאָרנדיק צעפֿאַ-
כעט דעם פֿויסט.

ער האָט ניט באַוויזן קיין זעצ טאָג, אַויסזידלען זיך. ס'האָט האַש-
דיק אַ קלאַפּ געטאָן די טיר און אַפּ דער שוועל האָט זיך גלאַנצנדיק
מיט זילבער און שפּילנדיק מיט די וואַנצעס, באַוויזן דער פֿריסטאָו
מיט דרע גאָראָדאָוועס. ס'האָט זיי באַגלייט בויטל־אַטשיקן.

זיי זענען דורכגעגאנגען דורך דער גאנצער קאזארמע. בויטל־אַטש-
קיין האָט טייקעפּ, ניט פֿארלירנדיק קיין צייט, אָנגעהויבן.

— איר רוט זיך אַויס, טייעריקע? זייער פֿיין, רוט אָפּ. מאַמעש
אַ גילדענע נוצ האָט דערפֿון דער אָרגאניזם, יאָ! און וואָס וועט זיין
מיטן זאָוואָך, מיט דער דאָמנע, א? וואָס־זשע וועט זיין, פרעג איך? —
אַט וואָס, טייערע! ס'האָבן מיך געשיקט די כאַשעווע בעלגישע באַלע-
באָימ אַ פרעג טאָג: איר וועט גיין אַפּ דער אַרבעט?

— גיין, מיר וועלן ניט גיין — האָט גארבז געענטפֿערט.

— דו, טייערער, כאַסמע זיך ניט פֿאַר אַלע. אָט, דו, טשוהונשטיק
אַסטאפּ, גיי מאַרגן אינדערפֿרי אַרויס צו דער אַרבעט. מירן דיכ אַוועק-
שטעלן אַלס געהילפּ כאַס האַרגער.

— איר ווילט אימ קויפֿן? אַסטאפּ וועט ניט גיין!

ניקאנאָר האָט זיך אָפֿגעהויבן אַ דערשטוינערט.

— פֿאַרוואָס ביסטו עפעס הינט ניט אַפּ דער אַרבעט? — האָט
ער זיך דראָנדיק געווענדט צו אַסטאפּ — דו שטריקסט? מיט די
בונטאָוושטיקעס זיך צוגויפֿגעקאָמפּאניעט? — ער האָט זיך אָנגעבויגן
ארויסטער די גאָרעס, אַרויסגעשלאָפֿט אַסטאפּס ברעזענטן אַרבעט־אָג-
טאָג, אַ וואָרפּ געטאָן אימ צו די פֿיס, באַפֿוילן:

— וטו זיב אָנ! נו! פלינקער! — אונז ער האָט זיב צעהוסט, אויס-
געקערעוועט.

גארבונדן האָט מיט די פיס פארקוט דאָס אָנטאָן צוריק ארונטער די
נארעס און געזאָגט:

— ער וועט איינערנעם זיין, פערטערל ניקאטאָר, איין ערגעץ ניט!

ער האָט זיב אויסגעדרייט צו בוטילאָטשקיענ:

— קיינער וועט זיין גיין.

בוטילאָטשקין האָט א קוק געטאָן אפּ די לויק-זיענדיקע סטראַזש-
ניקעס. ער האָט קוימט צו באמערקט א ווונק געטאָן צו זיי מיטן קאָפּ
און אָנגעהויבן גרעפּן אפּ גארבונדן:

— וואָס טוטו עס? בונטעוועסט? רייצט אופּ דאָס פאָלק?

— טישעפּע ניט, — האָט לויק געבעטן גארבונדן, מאַפּרענדיק דעם

קאָלגער, — טישעפּע ניט, איב רייד צו דיר מיט גוט.

בוטילאָטשקין האָט זיב ניט באַדווקט:

— גיין, דו וועסט אָפּענטלעכערן, טייערער, דו וועסט אונדז א דינ

וועכענשטן אָפּגעבן, מיט דער פּעל דעגער וועסטו דינוועכענשטן
אָפּגעבן.

גארבונדן האָט פאַרזיכטיק א דיר געטאָן אימ מיטן עלנבויגן, ער
האָט זיב א שאַקל געטאָן. דער קוילנהאקער קאָוואַל האָט זיב צוגע-
זעצט, אונטערשטעלנדיק די פלייצע און אריבערהעוואָרפּן דעם דע-
טיאָמניק איבער זיב.

ניקאטאָר האָט אונטערהאט געשרייען: — וואָס טוט איר, פארשאַלטענע?

ס'האָבן זיב פאמעלעכ אונטערהויבן די געסט, וואָס מיט די וואָג

צעס, בוטילאָטשקין איז אונטערהעוואָרפּן און שטופּטריק מיט די פיג

גער צו גארבונדן, געשרייען:

— בינדן דעם בונטאָוושטיק! דאָרט וועט מען מיט אימ, דעם

טייעריקן, א שמועס טאָן.

דער פריסטאוו האָט זיב געלאָזט צו טאָרבוז. ס'האָט אימ אָפּגע-

שטעלט דער שיקערער אונטערהעוואָרפּן דובניאק:

— טרעט אָפּ, אונדז בלאהאָרדיע.

ארום און ארום האָט מען זיב צעלאכט. דעם פריסטאווס נאָך האָט

א פלאמ געטאָן מיט בלויזע צאָרן. ער האָט א קלאפּ געטאָן מיט די

קנאפּל, מיט פאראכטונג א געשריי געטאָן:

— אוועק! נעמט אימ! — האָט ער באפוילן, דורכשלאָנגדיק זיב

צו גארבונדן. מע האָט אימ דורכגעלאָזט אינמיטן ארעם, גאָר ווי גאָר

ער האָט זיך באוויזן איך רינג, האָט דער קוילנהאקער קאָואל אימ א שטופ געטאָן איך דער פערטער פלייצע. דער נידעריטשקער, ווייכער פרייט מאוואו האָט אָנגעהויבן שווינדלען צווישן די וואכטאָרן ווי א פילקע. א צווייטע גרופע שאכטיאָרן האָט געוואָלט א כאפ טאָן די גאָר ראָדאוועס, נאָר דאָ האָבן זיך ברייט צעפנט די הויכע העלפטלעך וואו דער טיר און איך א וואמיש-פארוואָרפענעם בלוידרייטן קארטון אפן קומטשעהוויבן טשויב האָט זיך, רעטגריק אפ א פערד, ארענגעריסן איך קאזארמע ארעבן דער ערשטער ריטער פון דער קאזאקישער מייע. ער האָט צעפאכטעט דעם קאנטישק און א קלאפ געטאָן דובניאקן שארפ, שארפ, פון שטערן צום נאקן צו. דער אינפעסטער גיט א געשריי, בייגט זיך צונויף, גיט זיך א כאפ בא די אויגן. דער קאזאק שמייסט אימ איבערן האלדן, איבער די ביינדלעך פון די פינגער, און אז דובניאק הויבט אן טרייסלען מיט די פינגער אינדערלופטן, שלאַנגט אימ דער קאזאק, אַכצענדיק, איבער די אויגן. ארונטערגעבויגן די קני, לאָזט זיך דובניאק שטיל אראָפ אפן די. דאָס פערד, וואָס שפריצט מיט שוויץ, האָט אימ צוגעקוועטשט מיט די טלאָען.

נאָכן ערשטן קאזאק זענען ארענגעפלייגן נאָך קאזאקן. ס'האָבן שווינדלען אָנגעהויבן רויטע רעגיקעס הינטער די פענצטער, ס'האָבן זיך צעגלאנצט פיקעס, צעבראָפּעט פערד. ניקאנאָר האָט ווערזען א טלאָ איבער די סאמע לייפן גארבונט. דאָס פערד וואָלט צעטראָטן גארבונט, וועגן ער זאָל גיט געווען ארונט-טערקעקלען זיך אינטער די נאָרעס.

אויב נאָך האָט ניקאנאָר געזען: אויסגעכאהאלטן דעם קאָפ איך די אקסלען, איז געלאָפן זיין זון אַסטאפ און ס'האָט אימ געשמיסן מיט דער נאָהיקע א קאזאק, וואָס איז געשפרונגען אפן פערד לעבן אימ. הארפינע האָט פארטיידיקנדיק דעם מאן, אופגעהויבן א האנט. דער קאזאק האָט פארשפאָרעוועט דאָס פערד און איבערגעקערט הארד פינען. דערנאָך איז זי געלעגן אפ די נאָרעס, און דאָס פייכטע קליידל האָט זיך געווינט איבערן אינגעפאלענעם בויך.

און נאָך האָט ניקאנאָר געזען: אויגן פון א פערד, אָנגעגאָסן מיט בלוט, מיט בלויע אָדערן, לעמ דער אייגענער ברוסט, און אופ-געהויבענע נאָהיקע, ברייטע אקסל פון א קאזאק, זיין דערשוויצטן האלדן און צעשפיליטעטן רעקל. און דערנאָך האָט זיך ניקאנאָרן אויס-געדאכט, אז א וואנט האָט זיך אפ אימ איבערגעקערט.



צו דער ארבעט האָט זיך ניקאנאָר געלאָזט גלעב אפּ מאָרגן. די בלאָטערס און די בעלג האָבן געפּעניקט די מוסקולן, נאָר ער האָט זיך נישט געקלאָנגט, געסטארעט זיך פארגעסן דעם קאָזאקישן אָנפאל. ער האָט אופגעהערט גראָבן באנאכט דאָס ערד־שטיבל. ס'האָט געשטערט ידער הילט, דערבויען פלעגט ער איין די יאָנטוויווי. קיינ איין זונטיק האָט ער נישט דורכגעלאָזט, ביזוואנען ער האָט נישט אויס־געלעט דאָס לעצטע שטיקל דאך פונעם ערד־שטיבל און אויסגעלעכט דעם צענדארשינקן ברעג פונעם פוילג רוי.

ברייט צעשטעלט די פיס האָט זיך ניקאנאָר פאמעלעך דורכגע־שפאנט פארן ערד־שטיבל, אָנטוועלנדיק פון זיין פאדערענען ארבעטגעאנגען איז מען איין ערד־שטיבל שטומ שווינגנדיק, דאָס ערד־שטיבל, נאָך אַ פליכטס, מיט פארהאקטע פענצטער, איז געווען פֿינצטער און קאלט.

קאָזא האָט זיך צעוויינט.

— מאמע, ס'איז קאלט.

דער זיידע האָט קרום אַ קוק געטאָג אפּן אייניקל און האָט אַ בראכט געטאָג:

„א זויערער, נישט פון אונדזער שניט“.

אָט אזוי האָט זיך באזעצט איין די פוילע רוינע דער ערשטער אייני־וווינער. נאָך ניקאנאָרן האָבן צו די ברעגעס פון די פוילע רוינע גע־נומען קומען אויך אנדערע מענטשן.

אייניכט האָט מען אפּן אָפּפאל־אַרט שוין נישט געקענט קלינג קיין איין שטיקל פּרדע ערד. ס'האָבן זיך האָרט באזעצט שאכטיאָרן פון די קאזארמעס. מעטאליסטן פון דער בעלגישער קאָמפאניע, מאַרק קאפּאָניט און גאנאָוויי, גאס־פרויען און אלע די, פאר וועלכע ס'איז קיין אָרט נישט געווען איין שטאָט.

אויף אַ ציגל־בורדעלע האָט זיך באזעצט דער פּאָליציי־צירקל, אפּ יענער זינט רוינע זינען אויסגעוואקסן די קאַרפוסן פון די קאָזאקישע קאזארמעס. און אגאנעסאָוו האָט אריבערגעטרענגט זיין שענק „טרייסט“ איין די פוילע רוינע ארבעט.

דערפאר, וואָס ס'האָבן זיך דאָ באזעצט אייסוורפן פון נאָר דער וועלעך, דערפאר, וואָס די ערד־שטיבלעך האָבן דאָ דערמאָנט איין הייז טישע קאָנדרעס, האָט מען דאָס ייִשעוויז אַ גאָמען געגעבן סאָ באַ מ ש י ע ו ו ק ע.

דריטער קאפיטל

היינס עטעמענע די שטויביקע ווינט פון די האַגעצער סטעפעס. זיי
הייבן זיך אָן באַנינענע, ווען אפּ די שאכטעס און אפּן זאוואָר צעווייעט
זיך דער הוּדאַק.

דער אינגענעסענער שטויב פליט טיילעס שעמעוודיק פון אַרט צו
אַרט, דערנאָך ווערט ער דרייסטער, טראָגט זיך ראשיק אפּ דער
שטאַט. דער וויכער פארשלאַפט אונטערוועגנס דעם קוילנ־שטויב, דאָס
מיסט ל'פּונ די אַפּפּאל־ערטער. וואוּ אַוואַחצער און א שמוציקער, שפּרינגט
ער אַרופּ אפּ סאַבאַטשייעווקע, קלאַפט מיט די קאָרנס און די פענצטער,
קלינגט מיט די שוויבן, הילכט מיט בלעכ, פאַרפּאָנטערט די פיס
פון די וויכער און די קליידלעכ, ווי ער וואָלט געוואָלט אומוואַרפּן
זיי אפּ דער ערד.

ווינטערצייט פארשיט דער ווינט אין איינע מעסלעס מיט שניי
סאַבאַטשייעווקע, וואָס ליגט נידעריק, און א צעקאסטער וויעט ער
און קרעכט איבער די ווינטע קורגאנען.

היינס זינען די טרוקענע ווינט פון די האַגעצער סטעפעס, אָבער
זיי שרעקן מיט סאַבאַטשייעווקע. ציילעמער, קוואַרימבירגלעכ, דעמב־
בארנבויםאון ווערבענדיכטענישן לאָזן גיט דעם ווינט צעברעכן די
שוויבן, פארשיטן מיט שטויב, מיט שניי.

דער זיידע ניקאנאָר ארבעט נאָך אלץ אין דער שאכטע אלס קויר
לנהאקער. גיט קוילנ־פאר דרע שאכטיאָרן, נאָר דאָס, וועגן וואָס ער
האָט געטרוימט, בויענדיק דאָס ערד־שטיבל, קומט אלץ ניט אָן.
ניקאנאָר ווארט.

אויפּן די טעג פון פאַרצווייפּלונג קומט ער צו זינג פריינט — דעם
דעמב, באהאלט זיך אין זינג שאַטן, און איבערשייטנדיק אין די דלאָר
ניעם מרוקענע ערד, ליגט ניקאנאָר כמחרנע, כמחרנע, פאַרמאכט גיט
די גרויסע אומעטיקע אויגן.

ער באקומט א רובל מיט זיבן גרוינעס. ער האָט א ביסל זיך
אינגעאָרדנט. ער האָט אן ערד־שטיבל, שלאָפט אפּ א הילצערנער
בעט, גיט אפּ קיין גארעס. האָט אופגעהערט קינען וויער־קרויט,
ס'טרעפט זיך אמאָל פאַרמאָפּל, א הערינג.

פאַרמערט האָט זיך אויב דעם זיידנס הוידנעזינד. דער כאמע
עלסטער צווישן אונדז, — קאָזמא — איז אלט 20 יאָר. איך בין
דער סאמע יונגסטער.

אײל פארשטיי נאָכ נײַט, וואָ סאָבאטשייעווקע — דאָס איז א זידל-
וואָרט.

ס'דאכט זיך מיר, אז מיר לעבן בעסער פונעם אלעמען אפ סאָבא-
טשייעווקע. דער זיידע ארבעט אלס קוילנהאפער, דער מאמע אלס האָר-
נער אפ דער דאָכטער, דער עלטערער ברודער ארבעט אלס שמידער
אין וואלצערעך, די שוועסטער ווארקע איז גוסצער, איך, מיטקע און
מירקע נעמען צוגויפ אפן זאוואָד-שיפוי אנווערנעם אָפפאל און דער
מאמע פארקויפט עס. אונדז פילט קימאט קיינמאל נישט אויס קיין
ברויט.

איך קומ אָפּט צו לויפן אפן דגאָ פונעם רוז מיט א שטיק ברויט
און זע די קינדער בליקן פונעם די כאווייריזש. זיי הערן אונז וצן שפילן זיך
און וועגן זיך אײַנס ארומ מיר, שפירן זשערנע נאָכ נאָכ מ'ען מויל. איך
קענע זיי אָפּ צו קליינע שטיקלעך. דערפאר טאקע שלאָנגן מיך קיין-
מאל נישט די כאווייריזש מענע.

זיי טשעפען מיך נישט אויך אדאנק דעם זיידן. ס'האט אײַם גע-
האָט גאנצ סאָבאטשייעווקע. זי האָט גאָר אלע מעקאנע געווען גי-
קאנאָרס קראפט. אָהט זיך גענייגט פאר זיין זאמקעט.

דער זיידע האָט געשפאנט איבער סאָבאטשייעווקע אלע אזא
שטאלטנער ווי פריער, און די ערד-שטיבלעך זינען געווען נישט העכער
פונעם זיידע קני.

אין אונדזער ערד-שטיבל איז אויסגעווען קימאט גאנצ סאָבא-
טשייעווקע. מע פלעגט קומען מיט אומגליק און מיט פרייד. פלעגן
מרעפן „קרעכטיגעס" אָדער לעוועס — פלעגט מען אנטלאדן גי-
קאנאָרן.

אין ביידע פאלן פלעגן די מענטשן אלציינס זיך אָנטריגען, אל-
ציינס לאכן אָדער וויינען. און דער זיידע פלעגט וויסן וואָזוי צוצו-
גיין צו יעדן איינעם.

באזונדערס אומרוק פלעגט זיין אין די טעג פונעם סכירעס-אויס-
צאל. סאָבאטשייעווקע האָט געהוילעט. אפ א שאָ-צוויי פלעגט מען
פארנעסן אלע אוועק. אפילו די געשלעגן, וואָס פלעגן אופלאמען
אין אלע עקן ייִשעוול, האָבן אויסגעזען ווי קאטאוועסדיקע. באגלינגען
פלעגט דאָס ייִשעוול אַנשווינג ווערן. כלוין איז רוי האָבן געבורטשעט
די הינט, אָנפערטיקטדיק זיך מיט געוויילע.

כלוין דער האָרנער גארבוז פלעגט קומען צו אונדז און ערד-
שטיבל ארײַן גארניט נישט בעטנדיק, נישט קלאַגנדיק זיך אפ קיינעם.

ער פלעגט זיך אוועקוועגן הינטער דעם לאַמפּ, און דאָס פּליער פלעגט ארענקוקן איין זיין אָנצייטערדיקן שוואַרצן כּויל: די צייט האָט אים אויסגעהאַקט אפּ דער דאָמנע אַ ברעכ־איינז, וואָס האָט זיך פלוצעם אָפּ געריסן. גארבז פלעגט לייענען א ציטונג, וואָס דערציילט וועגן קא-סעס פון קעגנזייטיקער הילפּ, וועגן פּראָפעסאָנעלע פאריינען. צום סאָפּ געשפּרעכ פלעגט ער אויסשטרעקן דעם זיידן און דעם טאטן אויסגעגראפירטע בויגנס פאפיר און פלעגט עפעס פאָדערן.

דער זיידע פלעגט לאכטן אָן קאס און זאָגן:

— אפּ וואָס באדארף איך האָבן אַנער פאריינ? איך לעב, דאנקען גאָט, איך פארדינ, שפּעט זיך, שפּעטער וועלן מיר זען.

גארבז פלעגט אופגערגעט ווערן, קימאט שרייען:

— און וואָס וועסטו טאָן, אז דו וועסט אָנהייבן ווייניק קוילן אויסהאַקן? דו לעבסט זאט? ליגסט! אָט קאָכט דו הארפינע גאָר הוילע קארטאָפּל־שאַלעכצ. גיב אכטונג, פעטערל ניקאנאָר, ס'וועט צו שפּעט זיין אומצוקוקן זיך.

דער זיידע פלעגט זיך ניט שרעקן און ניט ווערן איין קאס. ער האָט געלעבט אפּ זיין שטייגער. ער האָט זיך געכאווערט מיט אלעמען פלעגט העלפּן אפּילע אגאנעסאָוון — דעם באלעבאָס פון דער שענק און פונעם גאטלעכענער-הויז אפּ סאָבאַטשייעווקע. אגאנעסאָו פלעגט קומען צו לויפּן צום זיידן אלע טאָג, ווען איין זיידע אנשטאַלטן פלעגט זיך א געשלעג אָנהייבן.

אין אזוינע פאלן פלעגט ניקאנאָר נעמען א שטעקן, אָנטאָן די גרויסע הענטשקעס און זיך לאָזן צו אגאנעסאָוון. דאָרטן פלעגט ער 'שלאָגן די שיקערע קאפּעאָנימ, גאנאָווימ, גאסנ־פרויען.

טאָג פלעגט ער עס פליסיק, אָן קאס, אפּילע מיט א שמויכעלע און אָן זידלערע. אזא איז ער געווען אויך אין דער היים. ניט שטארק געוילדעוועט האָט ער אפּילע דאג, ווען קאָזמא האָט געמאָלדן, אז ער האָט א טייל פון זינע סכירעס אָפּגעגעבן אין קאסע פון קעגנזיי-טיקער הילפּ און איין פּראָפעסאָנעלע פאריינ און אז אזוי וועט ער טאָג יעדן כוידעש.

ניקאנאָר האָט עס אויסגעהערט שטיל, דעם קאָפּ אָנגעבויגן. דער-נאָך האָט ער זיך אפּגעהויבן, א הויכער און א שטעכיקער, האָט א כאפּ געטאָן פון טיש א שטיק ברויט, צוגעטראָגן עס צו קאָזמאס אויגן און געזאָגט:

— זע, באַכערל, וועמעס ברויט וועסטו עסן...

דער זיידע פלעגט קיינמאל גיט שרענע אפן טאטן, אלע אייניקלעך
פלעגט ער צערטלענ, פאָרענ זיכ אינ זייערע האָר, קיצלענ זיי מיטן
שטעכיקן גאָלד פון דער באָרד.
געקוקט האָט ניקאנאָר אפ די אונטערוואקסנדיקע יאָרשימ זינע
און זיכ געפרייט. ער פלעגט מיכ נעמען אפ די הענט, טאפן די ברוסט
און זאָגן:

— וואקסט שלעכט, סאניע. וואקס אויס גיכער, וועסטו דעם זיידן
האָרעווען.

מער פון אלעמען האָט ער לויב געהאט ווארקען. אינ די טעג פון
סכירעס-אויסצאָל פלעגט ער איר ברענגען מאטאָנעס, האָט איר גע-
קויפט א שיינ קעמעלע.

שטיל איז געווען אינ ערד-שטיבל. רויק.

...א נאנצן טאג האָב איכ באמערקט, אז דער זיידע איז עפעס גיט
מיט אלעמען.

אויכ האָב אימ געבראכט אינ דער שאכטע ארטיג דעם ווארמעס.
אז ער האָט מיכ דערזען, האָט ער זיכ דערפרייט. נענטשן האט ער אי
ביישעק, קימאט אלץ מיר אוועקגעגעבן. ער האָט א יאכ און זשעדנע
געמרונקען, געאָמעט 'שווער און פונעם שטערן האָבן זיכ געקליקט
היפשע שווייס-טראָפן.

פארבונדן אינ דער מאמעס טויכל האָט געפּשט, האָב איכ זיכ שוין
געקליבן אוועקגיין. דער זיידע האָט מיכ ארומגענומען ארומ האלדן
און האָט א בעט געטאָן:

— ווארט צו, סאניע, גיי גיט אוועק. זעצ זיכ צו.

ער האָט לאטן געשווינגן, צוהערענדיק 'זיכ צו' שטילן קנאקט פון
דער אינפּעסטיקונג, צו דער שורשעניש פון די קוילן, וואָס שיטן זיכ
אפ פונעם פלאסט. ער האָט שטיל א זאָג געטאָן:

— ס'איז שרעקלעך, סאניע, ס'גורעם... ס'ברוט אונטערן הארצן,

דער קאָפּ דרייט זיכ, די פלייצע ברעכט.

ביזן סאָפּ אומבויט האָט ער מיכ גיט אָפגעלאָזט. געקומען איז ער
אחימ א שטילער, א פוילער.

שאבעס. קאָזמא איז ווארקע זינען אוועקגעגאנגען אפ דער אר-
בעט. דער זיידע האָט אויסגעוואשן דעם קאָפּ, האָט זיכ צוגעזעצט צום
טיש און אָנגעהויבן ליינען דער באָכען דעם פסאלטיר.

די באָכען ישמדיקט ווארעמע הענטשקעס איג קוקט מיט א קלוגער
גינע אריבערן קאָפּ אינ זיידעס באָרד ארטיג, צושאָקלענדיק מיטן קאָפּ

צו די הוייליקע רייד, און וואס גומקעט און איז פאנעם אירן. ס'האט זיך, אז מירקעט איז אויסגעבאהאלטן איז יעדן קנייטשעלע.

באבעניו גומע! אז איך, פלעג איך די ווינטערקעלטן קומען פונעם אפפאלשטוי און אויסלאנגן די רויב, דעם איינע, פלעגט זי אראפ- ציען פון מיר דעם טאטעס רעקל, צעוויקלען די שמאטעס פון די פיס און צערעבן די איינמאלטע ביינדלעך. איך פלעג אומשפרינגען פאר ווייטעק, און זי פלעגט ארומלויפן און טרויער-ריידן. מיט די אויערלעך פונעם קאפ-טיכל זוכן די טרערן איך די לאנג שוין אויס- געטריקטע אויגן. סאפאקאלסאפ, באדווקס מיט א שטיק ברויט, פלעגט זי מיט לייגן שלאפן לעבן זיך, איינצוויקלען איך א רעדנע, שעפטשען מיר עפעס א טפילע, אדער א ליד.

די באבע זיצט לעבן זיידן, און מיר גלויבט זיך צוגיין צו זיי, צו די ווארעמע, צו די גומע. נאך איך קאן גיט. די מאמע האט אונדז אלעמען אויסגעוואשן מיט הייסן וואסער אויסגעריכט מיט עפעס א שטיקענדיקער זאלץ און איינגעוויקלט איך א קאלדע. מיר זיצן טאקעמע.

די מאמע פארלאמטעט אונדזער אנטאן, אונדז איז לאנגווייליק איך דער נעפענקעניש.

דער טאטע האט אראפגעלאזט דעם קאפ צו א סאטנאווע שטיק האלץ און שניידט זיך אויס א היילענע פאדעשווע צוליב דער אר- בעט לעבן די דאמנעס.

אינעם ערד-שטיבל איז ווארעם. סע שמעקט מיט קארבאליזייט, מיט זאלץ און מיט שווייס. דער לאמפ האט אויסגעשניצט אפ דער שווארצער סטעליע פונעם ערד-שטיבל א פיצעלע זון.

אלץ איז אזוי רויך, דרימלדיק. ס'קלעפן זיך די וועס, לעבן מיר באפעט שוין שווער מיטקע. אפ די אויגן האט זיך אָנגערוקט א פאך- האנט, און דורך א שפעלטעלע פון די וועס זע איך דאס לעצטע מאל דעם זיידן, וואס לייגעט דעם פסאלטיר.

גיי, ער לייגעט שוין גיט. וואס איז עס מיט אייך? דער קאפ איז אָנגעבויגן, און די ברייטע דלאנעס רעבן דעם הויכן שטערן, צופ- קאמיש די האר, פרוזן אויס זייער פעסטקייט. ער גיט זיך שארף א הויב. דאס ערד-שטיבל קלעקט גיט פאר זיין וואקס, האקט ער אפ מיטן קאפ די סטעליע-לייט, ער בייגט זיך, דרייט לעבן זיין פאנעם מיט די הענט, וויל עפעס אַפטרעבן, אדער אַנכאפן.

די באבע האט אופגעהערט צו שטריקן און לויפט אומרוק נאך

מיט די אויגן נאך דעם זיידנס הענט. דער טאטע און די מאמע זיין
נעג פארטאגן אין דער ארבעט, באמערקן נאך גארניט גיט.
דער זיידע האט זיך שווער אראפגעלאזט אפ דער כאנס און, פא-
ריסן די שארפע בארד, שטיל אָנגעהויבן קרעכצן.
איך האב נאכאמא הערגעריסן די אויגן. ואציט! האבן שוין אויך די
מאמע און דער טאטע געריסן די ארבעט, און די באַכע סמארעט זיך
זיידן מוגערער, אויסבאהאלטן די מוידע, זי מוסערט דעם זיידן.
— וואָס איז עס מיט ווידר? וויססטו פון ווינען אראפ? וואָס ווויססטו?!
דער זיידע האט אָנגעהויבן כריפען און האט אויסגעצויגן די פינג-
ער אָנגעהויבן דרייען זיך אויבערן עחד-שטיבל, ער האט איבערגע-
קערט דעם טאטן, אריבערגעשפאנט איבער דער מאַכענ, ווי געוואלט
ראטעווען זיך פון עפעס. יעדן האט זיך פארטשעפעט בא דער טיר,
האט זיך א קלאפ געטאן מיטן געלג קאפ, זיך צעוואלדעוועט.
די באַכע האט געשרווען:

— גאט מינער, וואָס איז מיט איך געשען?
ס'האבן זיך אפגעכאפט נירקע און מיטע, האבן זיך צעווייגט,
האבן אונטערגעכאפט דער באַכעס אויפגעניש, דאָס עחד-שטיבל האט
זיך צעקאמערט, ווי איבער א מעס.
נאך דער זיידע האט גארניט נישט געהערט. ער האט זיך שטיל,
שטיל געשארט צום טיש, אויסגעשטעקט די קלעמיקע לאנגע הענט,
און האט פארוויסטיק געצילעוועט זיך אַנצוסאפן האָס אַראנזשעווע פון-
ער-באכעלע.

איך האב באווייזן אַפּענעכאפן דעם אויסדרוק פון זיין פאָנעם. די
אויגן זינען — צעקראכענע ווייכע, זינענע מוטנע ווי בא א פארלע-
געחטן טוכלעך העכט. די באַכעניגער האבן זיך ווי אפגעוויבן שארפ
צו די שלויפן. די גאָכע ליפן האבן זיך געעפנט און איבער דער
באָרד — א ווייג קייטעלע שפּייעכצן.

צווייפגעקלאמערט די הענט ואיבערן לאַמפ, האט דער זיידע צע-
וועטשט דאָס גלעזל. ס'האט א טרוישטישע געטאן, ווי דאָס שאלעכצ פון
אן איי, האט זיך צעשטאטן, זיך צעקלונגען, דער לאַמפ איז פארלאָשן
געוואָרן.

דאָס אַראנזשעווע באכעלע האט אפגעפלאמערט, א שוועב געטאן
מיט די פליגלען און איז אוועקגעפליגן. א קורצע רעגע איז שטיל גע-
ווען אינעם קוילנהאקער ניקאנאָרס ענגער און פינצטערער ווייגונג.
דערנאָך האט דורכ צעקלאפטן פענצטער, דורכ די ווינטאון רעג-
ען.

לעכער ארענגערשט זיכ איז דער באנאכטיקער סאָבאטשעווקע און זיכ צעווייטע מיט גסיסעווייטעס און אייגנאט קאל.

דער זיידע איז אומגעלאָפּן איבערן ערד-שטיבל, האָט געציטערט און יאז געפאלן אפּן אינגעטאָפּטשעטן הייל, די באָבע האָט געשרייען, און האָט קאל אירס איז געוואָרן אלץ שטילער און שטילער. ס'איז געקומען צו לויפן גארבון.

מיר זינען ארויסגעשפרונגען דורך דער אָפּענער טיר און איבער סאָבאטשיעווקע האָט זיכ צעלאָזט דער מאמעס יאָמער-קאל.

ס'האָבן קלאָפּן גענומען טירן. ס'האָבן זיכ אָנגעצונדן פּענצטער, לעב. ס'האָבן זיכ אופגעכאפט די פוילע רויען. ס'זינען זיכ צוגויפגע-לאָפּן מענטשן, האָבן זיכ צוגויפגעשטופט לעבן דעם ערד-שטיבל.

אלץ האָט שוין סאָבאטשיעווקע געזען. מע פלעגט שטארבן און מער א מעסער און אונטער שטארקע שטיקער פון א בראנפגלאש. אָבער ס'האָט זיכ גאָב קיינמאל אָט אזוי נישט געזעגנט. מיטן לעבן א מענטש, קיינמאל אזוי נישט געבענקט גאָבן לעבן, אזוי נישט געבעטן האָט לעבן פארבליבן.

די מענטשן זינען געשטאנען און געווארט. סאָבאטשעווקע האָט דעם זיידעס קאל גענומען קלינגען פארהאטערט, ואיז שטיל, שטיל געוואָרן. און אונדז די נאסע האָט מען ארופגעוואלנערט אפּן בעט און פארוואָרפּן מיט ווארעמען אָנטאָן. די מאמע האָט זיכ געלאָזט לויפן יוכן די באָבען. דער טאטע האָט אָנגעצונדן א שוועבעלע און מיט צע-פאָכטע הענט גענומען שרייען.

עמעצער האָט א כאפ געטאָן דאָס אראָפּגעפאלן קעסטעלע שווע-בעלעכ און אָנגעצונדן איז דער פינצטערניש א פּויערל.

ס'האָבן דערווען די באָבע, געמיטלעכ, צוגעשפּאָרט צום זענטל. א רויטע סטענע איז געלאָפּן פונעם שלויפ און פון די ווינקלען ליפּן. גיט ווייט פון איר האָט דער זיידע ארומגענומען די סאָסנעווע קאלאָנ-קעס פונעם טיש. אפּן שטערן איז אומגעשפרונגען א בלויער אָדער. פונעם גיט צוגעמאכטן מויל האָט זיכ געצויגן שפּיטעכץ.

דאָס ערד-שטיבל האָט געשווינגן. דער קוילנהאקער קאָוואל האָט דער ערשטער שטיל, שטיל א' שיעפּטשע געטאָן:

— וואָס איז עס מיט אימ, א?

די טרעפערן באגריפע האָט א קראקע געטאָן.

— ווייבעלעכ, א שער הוילעט איז ניקאנאָר, ס'איז אימ ענן.

איז אָט ווארגט ער אימ.

דער באלעבאָס פונעם נאכטלענער-הויז און פונעם שענקס לאגער
סאָוו האָט אומעטיק איבערקעמאָרעט.

— ס'האט טייערע נעשאַמע געווען.

מיט טאטנס פריינט, דער האָרנער גארבון, האָט טרויעריק, צו
קיינעם ניט וועגהנדיק זיך, געזאָגט:

— זיך דערהארבעט, ניקאנאָר, לעבסטו זאט, א?

איך בין געוועסן א דערישטויגער, האָב געקוקט אפּ דער באַכענ.
ס'איז לעבן איר ארומגעשפרונגען דאָס קעצל, ס'האָט ארומגעשטעקט
די שאַרפע געגלעכ אינעם פערדעמ-גלעכל און געוויס געבידעשט
זיך, וואָס די באַכע טרעבט עס ניט אָפּ. ס'הענגען בא איר אָנמעכ-
טיק אראָפּ די הענט, זי ווישט ניט אָפּ דאָס היפשע טרערעלע, וואָס
האָט זיך ארויסגעקלעקט פון איר טרוקן אויג און איז פארגליווערט
געוואָרן ווי א שטיקעלע און אייג די קנייטשן פון איר גוטן פאָנעם.

פערטער קאפיטל

דעם זיידן האָט מען אוועקגעפירט אין דער גובערניע-שטאָט,
ארענגעזעצט אין דולחויז. ער איז דאָרט אָפגעווען עטלעכע כאַדאָ-
שימ. איינליכע האָט אַ באַמשייעווקע פארנעסן אָן אייז. נאָר איינמאָל
האָט ער זיך באוויזן אין די פוילע רויען מיט א וועם-געוואָרענער
באָד און מיט גרויסע אומעטיקע אויגן. מיט א קוראנס גענגעלע האָט
ער דורכגעשפאנט צו זיין ערד-שטיבל, מיט געקוקט ארום זיך, מיט
געענטפערט אפּ די באַגריסונגען פון די שכינימ און באקאנטע. אין
דער הייז האָט ער לאנג באטראכט מיט, ניורקע, ארומגענישטערט
מיט די אויגן, געוואלט נאָך עמעצן און מיט געפונען, זיך אוועקע-
וואלנערט אפּן ברויטן טאָפּל-בעט.

אין ערד-שטיבל איז שטיי-שטיל ארענגעגאנגען דער אַנציינער-
דיקער האָרטער, האָט זיך אוועקגעזעצט בא זיין צוקאָפּנס, האָט זיך
לאנג אינגעקוקט אין זיין אויסגעקוועטשטן קערפער און נאָך לאנגער
שטומ-שווינגעניש, אָן כאַדראָס א מיסער געטאָג:

— אָט האָסטו דיר, דעם זאטקעט, ניקאנאָר!

דער זיידע האָט ניט געענטפערט, האָט קיין פינטל ניט געטאָג
מיטן אויג, האָט פונקט ווי פריער מיט ברויטע אויגן געקוקט
ארויפ-צו.

אָט אזוי האָט ער אָנגעהויבן דאָס געזע לעבן זינט. ער האָט נישט
גערעדט, פלעגט געבט נישט שלאָפן, אלע קוקט צו דער סטעליע.
ס'איז נודע געוואָרן אין ערד-שטיבל. איך האָב מוירע געהאט
פארן זיידן. כ'פלעג שלאָפן מיט דער מאמע, פלעג אינוויקלעך דעם
קאָפּ מיט דער קאָלדע, קעדיי נישט זען דעם זיידנס ישרעלעכע אויגן,
וואָס פארמאכט זיך קיינמאל נישט.

די מאמע האָט טאָג און נאכט שטילעהייט געוויינט. איך האָט
פלעגט מען מיך רופן, „סאישקע ניקאנאָר דעם מעשהגעזעס“, און
קיינער האָט נישט געוואָלט שפילן זיך מיט מיר.
אצינד פלעגט די שאכטיאָרן שוין נישט לעקאנע זיין דעם זיידן,
ער פלעגט קומען אהיים שאָלענדיק זיך, באוואקסן מיט קוילע-
שטויב, און נישט אַפּוואשנדיק זיך, נישט עסנדיק קיין ווארמעס, און-
דערפאלן אפן בעט.

אוינגלייך האָט מיטן זיידן געמראָפן פונקט אזא אָנפאל ווי
הארבסט-צייט.

דער טאטע האָט אים אוועקגעלייגט אפן בעט, אפ יעדן פאל פאר-
בונדן מיט א שטריק, און די גאנצע נאכט געהיט דעם אומבאוועג-
לעכן קערפער.

אינדערפרי איז ניקאנאָר נישט ארויסגעגאנגען אפ דער ארבעט.
האָט איז געווען זיין ערשטער „פהאָגול“. דער זיידע האָט מיט די
אויגן צוגערופן דעם טאטן און האָט א שפּטשע געטאָן, שווער
דרייענדיק מיט דער צעביסענער צונג:

— זונעלע, זי אזוי גוט, צעבינד...

ער האָט לאנג אויסגעגלייבט די הענט, זיך געדרייט, און אז דער
טאטע איז אוועקגעגאנגען אפ דער ארבעט, האָט ער געבעטן בא דער
מאמע:

— מעכטערל, גיב א קערבל!

אז ער האָט עס באקומען, איז ער אוועקגעגאנגען אין שטעק ארבעט.
איך האָב זיך אומגעקערט אין פארנאכט-מונקל פונעם אָפּפאל-אַרט,
ווען כ'האָב דערהערט דעם זיידנס קאָל.
דער זיידע האָט געזונגען:

סע ברויט און קרעכצט דער דניעף דער ברייטער,

און סע וווייט און ווייטער ווייט...

די אַטמוויינער פוג די פוילע אַרױען האָבן פארלאָזט די ערד-שטייב-
לעב, האָבן זיך אָפגעשטעלט אינמיטן וועג, האָבן אריינגעקוקט דעם

זיידן איז די אויגן ארעג — איינער טרויעריק, א צווייטער מיט ביי-
זער פרייד.

א מאַרעשכוי רעדיקער, מיט אויסווישנדיק די נאסלעוואָרענע באָרד,
איז דער זיידע וואָרענעמאָנעט אונד ערד-שטובל ארעג. אָננעשפארט זיכ
מיט די אַסלעג איז דער טירראם, האָט ער צאָרדנדיק א געשריי גע-
טאָן:

— אָסטאפּ, אָסטאפּ, זונ, זאָג, איכ בין דיר נימעס געוואָרן, איכ
שטער דיר לעבן?

דער טאטע האָט געוואָרפן דעם וואַרמעס, האָט זאָרגעוואָרפן ארומ-
גענומען דעם זיידן אונד געוואָלט אים אוועקלייגן אינ בעט ארעג. יע-
נער האָט זיכ מיט געלאָזט, געוואָלט אים אָנבאפן כאט האַלדז.

— אָסטאפּ, ווערעמדיקער געפיעש, דו קוקסט מיר אונד די אויגן
ארעג, אונד בעסטסט גאָט, איכ זאָל שטארבן... דו דערוועגן מיכ,
וואָרט מיט, וועלע, דע-ע-רזוע-רזן!

מיט איינערנע הענט האָט דער זיידע צונויפגעדריקט דעם טאטעס
האַלדז. די מאמע האָט זיכ מיט א דעמבן לאָפעטקעלע א וואָרפ גע-
טאָן צום זיידן, געקלאפּט אים איבער די צונויפגעבונגענע פינגער.

דער זיידע האָט אָפגעלאָזט דעם טאטן, האָט דערשמוינט א קוק
געטאָן אפ דער מוטער אונד זיכ צעשרעג:

— דו אויב קעגן זיידן? — ער האָט א דים געטאָן דאָס העמד,
אונטערגעשטעלט די האַרדיקע ברוסט: — נאט איינ! שניידט מיין
הארץ, טרינקט מיין בלוט! — ער איז אומגעפאלן אפ די קני, גע-
פלאטערט אינ קאָוואלסיע, איז שטיל געבליבן.

אינעם פינצטערן זאבוי איז ניקאנאָר געוואָרן אלץ שטילער אונד
געבעכדיקער. ער האָט אלץ געוואָלט טרעפן אונד די סאמע ווייטע
ווינקלעג, קעדיי די באוויירן זאָלג מיט זעג, ווי ער ליגט, רוט אָפ
באנצע שאַען אפ די קאלטע קופעס קוילן, שווער אונד געדיכט ארויב-
פניפנידיק די לופט פונ דער פאָרמיסטיקטער ברוסט.

ס'זינגען געקומען טעג, וועגן ניקאנאָר האָט מיט געקאָנט אויס-
קלאפן פונ דער קוילנזאנע קיין איינ ווערעג: דאָס העקעלע איז גע-
פאלן פונ די הענט, די האַר פלעגט נאט ווערן, ס'האָבט געציטערט די
פינגער. די האַרדיקע טעג פלעג איכ אוועקטראָגן אהיימ מיט אַן אָננע-
דירטן וואַרמעס.

ס'איז אפ שטענדיק פארשווונדן סאָבאטשיעווקעס אָפּשני פאר
ניקאנאָר. ער איז געוואָרן פונקט אזא ווי אלע. ענלעכ מיט זיין

הוסט, מיטן טאנצ פון די לונגען אפן אינפערסטיקער דרוזשקא; מיט דער שיקרעם, מיט דער זשערנעקניט — אפן קוילנהאקער קאזואל, מיטג הונגער און מיט דער קעלט אינעם ערד-שטיבל — אפ יעדן איינ-וווינער ופון ייזשעוול, און ישרעקלעכ איז דערפאר געווארן ניקאנאר. ער האט אָנגעהויבן זוכן עפעס נים.

דעם זיידן האט געקאנט דער גאנצער מארק. ער פלעגט ארומ-שפאנען אינא א לייוונטענער העמד ביו אריקער די קני. די הויזן פלעגן גיט פארשטעלן די נאקעטע, צעטרישטעטע פיס, די קאלאשנ, וואס זיגען פארבונדן געווען מיט דראט, האבן געקלאפט מיט אָפגע-ריסענע פאָדעשוועס.

אפ דער גיט געוואשענער, גיט פארקעמטער גריווע ווייסע האָר האלט זיך קוים דאָס היטל, די באָרד איז אריבערגעקראכן איבערן קאָלנער פון העמד. איז די הענט — א שטיק לעבער-ווינערשט, א בול-קע, אָדער א פוילע עפל.

ניקאנאר שפאנט איבערן מארק, קוקט אויס זשעזנע און ביין. ס'איז אים געפעלן די פאָוידלע אינ ביניקן פעסל באמ טרוקענעם גרייב. שטעלט ער זיך אָפ, שטרעקט אויס א פאָדערנדיקע האנט, ווי ער וואָלט געמאָנט א ביוו, וואָס קומט אים. דער גרייב גיט א שליידער מיט א הילצערן לאָפּעטקעלע א ביסל פאָוידלע. דער זיידע שלינגט גלייכצייטיק און שלעפט זיך ווייטער.

ס'צעהרטלעך ניקאנארס אויגן געלע לימענעס. ער שטרעקט אויס די האנט. די הענדלערן קענעוועט זיך אָפ, זעט גיט. דער זיידע שטרעקט אויס אינגעשפארטער און לענגער די געפלאצטע וואָרעלעך פון זיין נע ערדענע פינגער. די הענדלערן וויל עס אקשאָנעסדיק גיט בא-מערקן. דאן קלייבט ער אויס א טרוקן ערטל, לייגט זיך אוועק און ס'הייבט אים אָן טרייסלעך דער קרענק-אָנפאל.

דער קערפער שפרינגט אונטער, די קאלאשנ גיבן א פלי אינדער-לופטן אינא א האלב-קוילעך, קערן איבער די קוישן, די לימענעס צע-ניקלען זיך איבער דער ערד.

דער זיידע קוויטשעט, וווייט, ברומט. און אז די לעצטע לימענע איז שוין צעקוועטשט דורכן אָנגעלאָפּענעם האמוי, הייבט זיך דער זיידע רויק אפ. גיט אָפּטרייסלעטדיק זיך, גיט צעעפנט די ליפן, וואָס זינגען פאר אכטונגפול צונויפגעדריקט, שפאנט ער ווייטער, זאמלט ווייטער דעם שטיינער. דאָס טאנצע לעבן זינטס האט אייזט אָנגעפילט דער מארק-שטיינער און דאָס בראנפן פון די גאָדקיבן.

ס'פלעגט אומקאל טרעפן בא אימ ניכטערע טעג, האט פלעגט אימ גארבונדן מוסערן. דער זיידע האָט דעריבער פֿינט געקראָגן דעם אָנ- צייניקן האָהנער און 'איינמאָל שטארק געשלאָגן אימ. דער זיידע האָט פֿינט געהאט די גאנצע וועלט.

געוואָסט האָט ער די מאַרק-קאפּאַצאַנימ, וואָס פלעגט זיך אפדער- טאכט פארזאמלען אין די ביליקע אַמאָרקינ און הילבן מיט זייערע קר- פערנע מאטבייזעס. ער פלעגט זיך פארטרעבן אין א ווינקל ארענ, ארויס- וואלדערן אַפּ דער יחד זייערע אויסגעבעטענע שטיקער און שרענע: — מיט וואָס שפּינט איר זיך? דעם רוקן בייגט איר? עכ, איר, געוויילעס!

ער פלעגט אָפּשטיין שאַענלאנג בא די מעל-בנדלעך, בא די פיש- קלייט, בא די סקלארן, נאָכקוקן לוי די בינדיושניקעס בייגט זיך היי- טער זעק, פּעסלעך, קאסמאס, דערנאָכ פלעגט ער צוגיין און א פרעג טאָן:

— מיר ארבעטן, ברידערלעך?

און ביינשיגוריק ארויסרעיסן דאָס געלט בא די אַגלאָדערס פונ די הענט, בויזעק מאכט:

— מירן אויסטריקען פאר אייער געזונט!

די בינדיושניקעס פלעגן פרוווגן זיך ווערן, אָבער ניט איינעם פונ זיי האָט ניקאנאָר די ביינער געבראַכט.

געוואָסט האָט ניקאנאָר לויב די שאכטיאָרן. ער פלעגט קומען אין ענגע מאַריאד-צימער, ארויסשלעפּן א פלאיש-בראָנפן, אונערקעס, ווורשט, א בילקע, צוזעצן זיך אפּן דיל און רייזט זיך מיט די אַהבעטער.

אין די זעלטענע ניכטערע טעג פלעגט אימ אָנטאפן א בענקעניש נאָך דער שאכטע נאָכ. ער פלעגט ניט אויסהאלטן, אָנטאָן די שאכ- טיאָרקע און זיך אראָפּלאָזן אין זאבוי. ער פלעגט פארכאפט ארבעטן א טאָג, צוויי טעג, נאָך אומצופרידן מיט דער אָרדענונג דאָ, פלעגט ער זוכן פאסיקע רעגעס אפּ צעקרוגן זיך מיט דעסיאטניק, מיטן איי- זשעניער און פלעגט צוריק אוועקגיין אפּן מאַרק.

דעם האט זינעט האָט דער זיידע אריבערגעטראָגן אויב אפּ דער פאמיליע.

ער פלעגט אימגעריכט באווייזן זיך אין דעם ערד-שטיבל, זיך ניש באגריסן, אָן שום צערעמאָניעס זיך אויסציען אינעם פארלויקטן אָנטאָן אפּ דער מאמעס בעט. ליגט פלעגט ער לאנג, שוויגנדיק, די- בערן, קרעכצן.

— פאפאשע, וואָלט איר כאָטש פאר די קינדער זיב נעשעמט, —
פלעגט די מוטער זאָגן מיט טרערן אין די אויגן. דער טאטע פלעגט
זיצן א מאַרעשבוירעדיקער, קוקן אין פענצטער אריין.

דעם ברודער קאָזמא האָט דער זיידע געהאסט דערפאר, וואָס יעדער
נער טרינקט ניט קיין בראָנפֿן, גייט ארום אין א רייז העמדל, טראָגט
לאַטע וואָר, זיצט וועגן אונזערע און ערשטער באַ די ביכער, פארשווינדט
מיט גארבונז אפּ עפעס פארמאכונגען. אז קאָזמא פלעגט מוסערן דעם
זיידן, פלעגט דער אלטער ווײַס ווערן פאר קאס, זיב ווארפן אין גע-
שלעג, ארויסטרייבן דעם אייניקל אין דרויסן ארויס.

קאָזמא האָט זיב באַזעצט אין די זאוואָדקאזארעם און פלעגט
אַפט קומען צו אונדז צוגאסט. געווען איז ער א שטרענגער. ער פלעגט
קיינמאָל ניט לאָבן, שפארן זיב מיטן זיידן.

— זיידע, איינ בלוט באַ אונדז, נאָר דו ביסט א פרעמדער, דו
פירסט דעם ארבעטער אויף א קרומען וועג.

ניקאנאָר האָט עס ניט פארשטאנען און ניט געוואָלט פארשטיין.
ער האָט געהאט די באלופעס-אָבאמשייעווקע, וועלכע ער אליין האָט
באשאפן.

אז דעם זיידן פלעגט נימערס ווערן דאָס פוסטעפאסעווען, פלעגט
ער ווידער אוועקגיין אין דער ביליקער גאָרדיק — צו די קאפצאָנימ,
צו די שווינדלער, צו די גאספּרויען.

איינמאָל איז ער ארויסגעגאנגען פון אגאנעסאָוס שענק און וואָר-
לענדיק זיב ארויפגעראפּעט אפּן ערשטן ביל פונעם האַנדלער גאר-
בון, אָנגעהויבט צעווארפן דעם דאכ. איז ארויסגעקאָפּט די אוש-האַר-
קע יעוואָכע, גארבונז ווייב, זיב צעוואלדעוועט.

דער זיידע האָט געשרויען:

— פארוואָס זשע וווינט ניט דעם מאַן אין א שטיינערנעם הויז?
פארוואָס זשע ניט איר ניט א באַס כאַט גאָרנל דעם פראנצויז? בלויז
מיט דער צונג קען ער דרייען גלאט אין דער וועלט אריין!

גארבונז האָט הויז גאָסעקוט נאָך ניקאנאָר און גערעדט:

— שלאָג, גראַמיר, פעטערל ניקאנאָר! אָבער וועמען גראמירסטו,
גיב א קוק, פארוואָס גייסטו עס ניט טאָג צום באַלעכאָס? פארוואָס
באשטו אימ ניט אָן באַט גאָרנל?

ניקאנאָר האָט זיב אָפּגעשטעלט, האָט א שעפּטשע געטאָן:

— דעם ווײַטש... קארל פראנצאָוויטשן?

און איז שטאַלענדיק זיב, אראָפּגעקראָכט פונעם ערשטן ביל.

איינמאל האָט ער נאָפּ מאַרק באַקומענע א פערד, וואָס איז איינע
געשפּאַנט אינעם אַלאָקאָרמאָ קאָליראָס. דאָס ווּנזשפּאַנטקע שיינע פערד
האָט מיט קליינענדיקע קלאַפּ געיאָגט אייבערן מאַרק. דער עקיפּאָזש
האָט געטרישטשעט מיטן גומי פּונ די שינעס און געבלעמט דעם
מאָרק די וואָג מיט זייער גלאַנצ, מיט די שפּילדעזעלעכע.

ניקאנאָר האָט פּאַנאָרעקעשטויט די וואָנט פּוסטעפּאַסניקעס,
האָט א שפּרונג געטאָן אקעגן דעם אָנער, זיך אָנגעקאַפּט בא די צוים-
לעכדימענס, און נאָכשלעפּנדיק זיך עטלעכע מעטער, אָפּגעשטעלט
דעם עקיפּאָזש. ער האָט אוראַפּגעשלעפּט דעם מרניכער פּונ די קאָד
לעס, אָנגעצויגן די ליינעס און אָנגעהויבן א געשפּרעכ מיטן דייטש.
— איך האָב אָפּגעארבעט אינעם איינער שאכטע 35 יאָר. איך האָב
אָנגעהאַקט מווינזשער וואָנאָג קוילע. איך האָב בא איינע אופגעגעסן
זבערג מיטן שטויב. און וויצט קומ איך איינע סאָחטיד אריינ און זע אונ-
טער זיך שטויב, איך וועל נאָך לעבן הונדערט יאָר און די קוילע
וועלן פּונ מיר גוט ארויס. אינ די זאכונען זינענ געבליבן מווינע
שוואַרצע קאָפּ, אפּ קוילע האָב איך אויסגעבויט מיט ווילע.

עטער און געריכטער האָט זיך צוגעפּערדיקט ארום דעם עקי-
פּאָזש דער מאַרקדאָמוי, הייס געאַטעמט אפּ ניקאנאָר.
— די קוילע האָב זיך מיר איינגעזויגן אינעם בלוט אריינ. בא די
קוילע האָט מיט ווילע געבויט א זון. די קוילע וועלן מינע קינדער-
קינדער געזענעס! הערט איר, וואָס איך רייך, קארל פּראַנצקוויטש.

יא, דער דייטש האָט געזעט! ער האָט מיט קיין פינגער קיין
רייז גיט געמאָגט ער האָט פּאַרנעס און אָמעט אַל מאָג.

— וואָסזשע פאַר א באַלוינונג וועט איר מיר געבן פאַר די 35
יאָר? וואָס פאַר?

ער האָט געזעט די דילע היצ-רייז פונעם אָרעמאן און גיט פאַר-
שטאַנען זינע ווערטער. ער האָט געזען בלוז די אויגן.
ניקאנאָר איז געשטאַנען א שטאַלצער, ווי א ריכטער, וואָס געמט
זיך אָן פאַרן עמעס. ער האָט געפרעגט באם דייטש:

— נו, וואָסזשע וועט איר אונדז געבן? מיט וואָס פאַר א גליק
וועט איר אונדז דערפרייען?

דער מאַרק האָט אפּגעהערט האַנדלען, געשטאַנען אינעם א שטייפּן
דינג ארום עקיפּאָזש, די גאָרדאָווינעס האָבן געפּיפּט, געפּאַכעט מיט
די נאָרנעס. נאָך דער רונג האָט זיך גוט צעשפּנט.
דער דייטש האָט דאָס לאָשן פאַרלאָרן.

ס'זענען געקומען צו דעם פאליציי-אלט פערד. מיט די
טאָנען פון די פערד האָבט זיי פאגאנדערהערשט די שטיינע געדיכט-
קייט פונעם האמוני, צוגעקוועטשט ניקאנאָר צו די צעהיטע זימן
פונעם קאָנער און אוועקגעפירט אים אין פאליציי-צירקל ארײַן.

אפאוסאכ, א סאכ טעג איז ניקאנאָר פאחפאלג געוואָרן, גאנץ סאָבא-
טשייעווקע האָט געדערט, און מעוועט דעם זיידן פארטריכט איז וועט
סיביר ארײַן. די מאמע איז געוואָרן בעסער און מילדער צו אונדז.
קאָנער, דער זיידע האָט זיך אומגעקערט א טויב געוואָרענער, א
קרומער. ער האָט דערציילט, אז מע האָט אים געשלאָגן אין פאלי-
ציי-צירקל מיטן קאָפּ איז דער וואנט ארײַן און אחויםגעלאָזט האָט
מיט אים נאָר וויל ער איז אלט.

כ'האָב איינמאָל געטראָגן פונעם אָפּפאל-קארט טשוהווינסקראפ און
האָב זיך צונויפגעטראָפן מיטן זיידן אפן מארק. דער זיידע האָט א
קראצ געטאָן דעם קאָפּ, פארזשמורעט אן אויג און זיך צעשרינען אפ
דער גאנצער לענג פון די האטלס-דייען:

— הא, האָרעפאשע באַכערל, ווי לעבסטו עס?

ער איז צוגעגאנגען, האָט צוגענומען דעם זאק מיט איינז, צע-
שטאָט און אוועקגעשלעפט מיט בא דער האנט אין גאָרקי ארײַן.
ער האָט פארגענומען דעם גאנצן טיש מיט טרעכוכע, מיט אוועקעס,
מיט בראַנפן.

— קני, קני, באַכערל. גיס איך זיך ארײַן צו דרין לעפל פאראמאָל,
שטאָפ אָן דעם בויב.

דערנאָכ האָט ער מיט אַרומגעפירט איבערן מארק:

— כ'האָב זיך א וועגווייזער, א פירער געפונען.

אפערנאכט האָט ער מיט אוועקגעפירט איך נאכטלעגער-הויז.
אינגעדעקט מיר דעם קאָפּ מיט שמאטעס און אינגעלעך מיט מיר:
— איז ער דעם א טאטע? א מעסער געפעט. צווייגען דאָס באַ-

כערל צונויפגעמען זשאווערדיק איינז. גיי מאַרגן, שפיי אים אן איך
די אויגן ארײַן און קום אהערצו. וועסט שוין מער גיט אומשלעפן זיך
אויבער די אָפּפאל-ערטער.

פונעם זיידן האָט געשמעקט מיט מייקעכע. די לופט איז געווען
אזוי געדיכט, אז דאָס לעמפל פלעגט האלטן זיך איך איינ לעשן.

איך האָב זיך צעווייגט. דאָס גאנצע נאכטהויז האָט דראָנעדיק
אויסגעשטרעקט צו מיר די פויסטן, דער זיידע האָט מיר פארשטאָפּט
דאָס מויל, נאָר איך האָב אלץ געשרינען:

— אהוימ! מ — א — א — א — מ — ע — ע — ע! —

דער זיידע האָט זיך אופגעהויבן פון די טארעס, א כאפ געטאָן
עפעס הינטערן קאָלנער און, ניט באטראכטנדיק עס, צעקוועטשט.
דערנאָך האָט ער מיט אָנגעכאפט באמ אויער-לעפל, אראָפגעשלעפט
פון די טארעס, איימעדיק א געשריי געטאָן.

— לויפ, הינטיש'בלוט!

די טיר האָט הינטער מיר א קטאק געטאָן. פון פאָרנט, פאר מיר —
שאכטער-פינצטערניש, פארקנס, הינט. ציטערנדיק מיינט גאנצ קער-
פער, אָפט אומקוקנדיק זיך, ביז איך געלאָפן דורך די ליסלעך צו
מיין פוילן רוי. זינט דאן איז דאָס לעבן מיר פינצטער געוואָרן.
דער זיידע האָט אָנגעהויבן כוועק מאכן פון מיר. ער פלעגט
פארווארפן די הענט אפ הינט און געמען מיט יאדענ:

— נו, וויאזוי, מאמזערל, נעמסט צונויף זשאווער? ס'וועלן בא
דיר די פיס אָפגענומען ווערן, מ'עסער באַכערעצ, בירנע מאמזערל.
איך פלעג וויינען. שפעטער האָב איך אָנגעהויבן אויסבאהאלטן
זיך איך א ווינקל, אונטערן בעט, ווי נאָר ס'פלעגט זיך בא דער טיר
פונעם ערד-שטיבל אינבייגן דעם זיידעס פיגור.

איינמאל איז ער געקומען שיקער און זיך געלאָזט קריכן נאָך
מיר. ער האָט זיך אויסגעצויגן אפן דיל, זיין האנט האָט זיך אינגע-
טונקען אין דער פינצטערניש אונטערן בעט, ער האָט מיט א כאפ
געטאָן באמ פוס, א שלעפ געטאָן איבער דער ערד, קייג שום אכט
ניט געלייגט אפ מיין קוויטש.

דער טאטע האָט אופגעהערט וואשן זיך. שטויענדיק מיינט זיין אפן
האלדז, האָט ער א געשריי געטאָן:

— טשעפע ניט, פאפאשא!

דער זיידע האָט אויסגעדרייט דעם קאָפ, אופמערקזאם א קוק גע-
טאָן דעם טאטע אין די אויגן אריין, פאמעלעך זיך אופגעהויבן,
רוקן אראָפגעטרייסלט דעם שטויב פון זיך, און א כאפ געטאָן מיט
באמ אויער, אָנגעהויבן קנייטשן, ריידנדיק דערביי:

— דו קעלעוול, פארוואָס אנטלויפסטו פונעם זיידע? ס'איז דיר,
בירנע געפישע, געבליבן צו לעבן צוויי וואָ, וויל איך דיר גוט אָנקוקן.
דער טאטע האָט א כאפ געטאָן דעם זיידע בא די אקסל, א שלניג
דער געטאָן אימ אין א זינט אריין, אופגעהויבן מיט אונג גענומען
גלעטן מיר דעם קאָפ.

דער זיידע האָט זיך שטומ-שוויגנדיק מיט ניט אפגעדוקן טראָט

געקוקט אפן טאטן. יענער האָט זיך אָפגעשטעלט אינמיטן עהר־
שטיבל און דער זיידע האָט מעגלעך צום ערשטן מאל דעחפילט קוועב
אין זיין זון. נאָר געמאכט האָט ער דעם אָנשטעל, אז יעדע זעט עס
ניט. ער האָט זיך צעפאָכעט מיט דער רעכטער האנט, פארהאלטנ זי
א האלבע מעטער די ווייט פונעם טאטנס קאָפּ און פלוצלינג ארויסגעד
שלעדרט דעם לינקס פויסט צום טאטנס קינבאק. דער טאטע האָט
זיך אויסגעשרינג שטיל אָן א קרעכצ.

ומער האָבן זיך ישׁוין קיינמאל פרידלעך ניט באַנענט דער פאָטעד
מיטן זון. זיי פלעגן זיך שלאָגן, מיימעסן אפן דנאָ פונעם פוילן רוי,
לעבן די קאָנטראָל־טויערן פונעם זאוואָר, וווּ דער זיידע פלעגט ספע־
ציעל ווארטן אפן טאטן, אפ יענער זיט פלייש־קלייט פונעם מאַרל.
ארום דעם געשלעג פלעגט זיך צונויפנעמען אַ האמוינ. אייב
ס'פלעגט דערביי זיין נאָרבוז, פלעגט ער שרייען:

— אָט, כאוויירימ, צו וואָס די באלעבאטימ דערפירן די ארבעט־
מענטשן. זיי האָבן פארווייט אין דער נעשאַמע זיגנער דעם קוים,
קעדיי ס'זאל ניט זיין צווישן אונדז קיין פרינטישאפט.

מיר פלעגן זיך פארשפארן, נאָר דער זיידע פלעגט מיט די אקסל
אויסזעצן די טיר, און זיך אָנהייבן שלאָגן מיטן טאטן. איינמאל האָט
זיך די מאמע אוועקגעשטעלט בא דער טיר מיט א קאָטשערע און
האָט דעם זיידע צעקלאפט דעם קאָפּ. פון דעמאלט אָן האָט ער אופגע־
הערט גיין צו אונדז. אָבער דער האס האָט ישׁוין פאָרסאמט דאָס עהר־
שטיבל.

דער זיידע פלעגט אָן ראכמאַנעס שלאָגן די בינרויזשניקעס, זיי
באראבעווען. איינמאל האָבן זיי זיך צונויפגענומען א קאָמפאניע,
האָבן אים פארגארט אין א קעלער, צוגעדעקט מיט זעק וואָס מיט
צענדליקער הענט און פיס געקנאָטן און געבראָכט דעם געהאסטן
קערפער. באַנאכט האָבן זיי גנייוויש געבראכט אים צו פירן צו די
פויגל רוינע, אים א וואָרפ געטאָן לעבן אונדזער עהר־שטיבל אין
זינגען פארשוואַנדן.



אינדערפרי האָט מען געפונען ניקאנאָרן לעבן דעם פארויכערטן
פענצטערל פון אונדזער עהר־שטיבל. דער גרויסער קערפער איז געווען
צעווייכט און אינגעשטילט. א וואָב האָט ער ניט געקענט קומען צו.
זיך, אין היצ האָט ער געבראָכט די הילצערנע זייטן פונעם בעס.

ס' זינען בא אימ אָפגעשלאָגן געווען די לונגען, דער לעבער, צע-
בראָכן די ריפּן, צעקלאַפט דער רעכטער פּוס.

אונ פּוטרעסמוועטן איז דער מעשווענער גיקאמאָר לעבן געבליבן.
ער האָט געעפנט די אויגן, אָנגעהויבן רירן מיט דער לינקער
האנט און ארויסגערעדט עטלעכע ווערטער. די מאמע האָט אינלידן
דערלאנגט מיט א גרויסע בלעכענע קוואַרט. איך האָב זי צוגעטראָגן
דעם זיידן. ער האָט זאגט געקוקט, וויט דערקאָנט. דערנאָך האָט ער
זיך פארקנייטשט, אפגעהויבן א שווערע גלייכע האנט, ארויסגעזעצט
די קוואַרט און ארויסגעשיפעט:

— דארע בעהיימע אומגליקלעכע!

ער האָט מיר אראָפגעלאָזן די וויעס, אויסגעקערעוועט צו דער
וואנט דעם ווייסן קאָפּ.

פארנואָם האסט 'מיך אזוי דער ווידע? פאר מיין הארקניט? צי ביג
איך דעם טאקע אזא מאָגערער, שוואכער? עמעס טאקע, די פיס מיג
נע זינען ענלעך אפ הילפאדרייטע פלודערן. נאָר קיין מעסיקן
שוואכער בין איך דאָך ניט. איך האָב דריי וואַרטס געשלעפט צו 2
פּוד סקראַפּ, און די מאמע, אז זי האָט מיך געבאָרן, האָט זי געזאָגט
דעם טאטן:

— גיב א קוק, אַסטאפּ, סאנקע האָט דעם זיידעס ביינער, ער
וועט זיין אזא כּופּלאָקסן, ווי דער זיידע.

נאנצ סאָבאטשייעווקע האָט מיך ניט ליב געהאט. אז איך פלעג
צוגיין צו די ינגלעך, פלעגן זיי שפּייען און שרייען:

— די געוויילע וואָל געקומען! פּור, — פּור, — עיי גיכער אוועק! —

און פלעגן פארשטיקן די געזער.

די וועבער פון די פּוילע רויזען, אז זיי פלעגן מיך באגשענען,
פלעגן זיי וואונטערקוועטשן די ליפּן, דרייען מיט די קעפּ און קלאָגן,
ווי איבער א מעס.

— אזי גאָטעניו, ער פוילט לעבעדיקערהייט.

איך האָב זיי געהאסט, כ' פלעג אנטלויפן און פארווארפן מיט
שטיינער.

די וינגלעך פלעגן איך פאקן איינציקווייז און מיט די פיס, מיט
די צייג באצאָלן זיי פאר אלע אוועקס.

לייב געהאט האָט דער זיידע נאָר ווארקען. זי פלעגט ארומנייג ארום
איך, פלעגט וואים בייטן די נאסע טיכלעך אפן קאָפּ, פלעגט איך צו-
טראָגן טרינקען און מילך פריעגן בא אייך:

— וואָס גלױסט זיך איינז, זיידעניו?

דער זיידע האָט געקוקט אפּ איר מיט נאָסע אויגן און שטיל גע-
שעפּטשעט:

— א לימענע גלױסט זיך, וואַרע, א לימענע.

גארבונדן פלעגט קומען וצו זיין אונז ריינדן האָפּענטיגלעך:

— אָט, ווען מע זאָל א דאָקטער צו ניקאנאָרן רופן, אָדער איז
א נאָנט שפּיטאָל איינפֿלעגט, וואָלט ער עפּשער געזונט געוואָרן.
איז ער אָט אזוי געלעגט ניקאנאָר. פון לאַנגע לינג האָבן זיך בא-
וויזן ווונדג אפּן קערפּער. נאָך ער האָט ניט געקערעכט, די אויגן זיין
גען באַ איינע ניט געוואָרן ווייכער. בלויז די באַרד האָט זיך געזיל-
בערט. די הויט האָט אָפּגעבליאקעוועט און געשוּרשעט, ווי א דורכ-
געטריקענער בלאט.

ניקאנאָר האָט ניט געקאָנט לעבן מיט זיכרויגעס. ער האָט גע-
וואָלט אומקערן דעם דעשט פון זיין קערפּער כאַטש א ברעקעלע פון
זיין אמאָליקער קראפט. ער האָט געוואָלט אָפּלעבן די לעצטע מענ-
פונקט אזוי שיקער, ווי באַם טייט איז דער גאָרטיק, צווישן די האַנדל-
ריינע, צווישן די סקלאַרן, צווישן די קלייטן פונעם מאַרק.
איינמאָל, אז דער טאטע איז אוועקגעגאנגען אפּ דער ארבעט,
האָט דער זיידע א הייב געטאָן דעם קאָפּ און שטיל א שפּעטשעל געטאָן:
— האַרפּינע, טעכטערל...

די מאמע האָט זיך אָנגעשטרענגט צוגעהערט, האָט א שלידער
געטאָן א בליק אפּן זיידע און גיב גיב זיך איבערגעצויילעמט. זי האָט
געערעכנט—געקומען דאָס, אפּ וואָס זי האָט אזוי לאַנג פּענפּול געווארמט.
ס'האָבן אפּ איר געקוקט הונגעריקע אויגן. זיי האָבן געגלאַנצט,
געמאכט דעם זיידע ינגער. ער האָט, האַכט זיך, צוגעגרייט זיך צו
עפעס אַ פייערלעכע איניע.

דער זיידע האָט קאפּצאָניש אויסגעשטרעקט א לאַנגע האַנט,
גענומען דירן מיט די פינגער און צעבלאָזנדיק שפּיעכצן איז די
וואַנצעס, א בעט געטאָן:

— האַרפּינע, טעכטערל, פארן טויט קלעמט מיר אונטערן האַרצן,
גיב אַ נעראָווע א האַלב פלעשעלע. אונטער דער קייווע-ברעט וועל
איך דיר דאנקען.

איז די אויגן — עמעסע טרערן, זויבערע און היפּשע. די האַנט
אזא געבעדיקע און נישטיקע. איז די ווערטער — גלויבן איז דער
לעצטער רעגערדיקער פרייד.

די מאמע האָט זיך אפילו קיין קוועקל נישט געטאָן. זי האָט א קלונג געטאָן מיטן געלט, האָט זיך געלאָזט לויפן אין דער קאוואַך קע און געבראכט א האלב פלעשל בראָנפן. אפדערנאכט האָט זיך דער טאטע אויסגעקערט פון דער ארבעט. דערוועגן דעם טאטע, האָט זיך דער זיידע צעברומט, איז אונטערדע- שפרונגען מיטן אויסגעדארטן הינטן, האָט זיך א ריס געטאָן און זיך ארעפגעוואלגערט אפן דיל. דער טאטע האָט זיך אָנגעבויגן אופצור- הייבן אימ און האָט דערשמעקט דעם רייעכ פון בראָנפן. ער האָט זיך מיט כידעש אויסגעקערטוועט צו דער מאמע:

— שיקער?

זי האָט געקנייטשט מיט די הענט דעם פארטעכ, אויסגעווישן מיט אימ די טרוקענע אויגן, די ליפן האָבן בא איר געציטערט, זי האָט זיך גלייב מוידע געווען:

— אזוי האָט ער געבעטן פארן טויט.

דער טאטע האָט פאמעלעך אופגעהויבן דעם פויסט, און נישט אנהער, מיט מאָרעשטויבעדיקער אויסגערעכנטקייט א האק געטאָן די מאמע אין אויער ארײַן. זי איז אומגעפאלן, אפילו קיין אויגע נישט געטאָן. און ער איז געשטאנען איבער איר מיט א נידעריק-ארעפער פאלענעם קאפ, מיט שווארצע סקולעס און האָט אפ עפעס געווארט. די מאמע האָט שטיל אן אויגע געטאָן. דאן האָט דער טאטע אופ- געהויבן די לאפטיק, וואָס מיט דייטבראָנזענעם ארעזשטויב, און גע- נומעט טאָפטישען, שלאַנג די שרײַענדיקע מאמע.

ער האָט זיך אָפגעשטעלט, אָפגעווישט זיך דעם שווייס, כאטראכט ווי א פרעמדער זיין ערד-שטיבל און ווי ער וואָלט זיך פארכידעשט, וואָזוי האָט עס אימ פארטראָגן אהערצן, איז ער ארויסגעלאָפן, גע- לאָזט אפ דער געלעזענער ערד רויטע שפּורן.

געלאָפן איז ער אין אגאנעסאָוס שענק ארײַן!

וועטערלעכער, באגליקטדיקער אנשטאלט! וואָס וואָלט סאָבא- מישייעווע געטאָן אָן דיר? פאר וועמען וואָלט אַסטאפ געלאָר זיך גע- קלאָגט אפ זיין וויסטן מאַל? פאר וועמען וואָלט ער פאנאנדערגע- ריסן דעם קאלער פון זיין לעצטער העמד, געקלאפט זיך אין דער האַריקער ברוסט און געפליסט, געקרעכצט:

— האָב איך דעם נישט אויך איזעלכע הענט, אזא קאפ, ווי אנדערע מענטשן? וואָס-זשע בין איך אומגליקלעכער פון אלעמען? א, נאָר מעניי!

ניט געוואלט וואָס ער, אז וואָס וועלכע פּרעגט גאנצ סאָבאָמישוי-
עווקע. דער אַנשטאלט האָט גערופן פארגעסן אלץ, וא שפּני טאָג אפּן
אומגליק, אפּן ערד-שטיבל, אפּן ווייב.

פונעם שטעטל פלעגט צו אונזן שטענדיק וואונדליק אָנקומענע. אָס
איצט האָבן קאָזמאס כאוויירימ, וואָס אַרבעטט אין דער נאכט-אומ-
בנימ, בלייבע, מיט גרינקייט אפּ די סקאלעס, זייערנע געשלאנגענע האָס
כיר, האָבן געשווינג און מוירע געהאט א קוק צו טאָג איינער דעם
אנדערן אין די אויגן אריין. זיי האָבן זיב געשפּאָרט, ווער זאָל גיין
איג אונדזער ערד-שטיבל דערציילן וועגן דעם, וואָס ס'איז געשען
הינט באַנאכט אינעם וואַלד-צוועק, קינער וואָס ניט געקאָנט זיב אנט-
שליסן גיין איינער אליין.

געקומענע זינגע זיי אין ערד-שטיבל אריין א נאנצע קאָמפּאניע,
אדומגענומענע. זיי האָבן זיב ניט באגריסט, קימאט אויסגעזינגענע:

— מאמעניו, גיי אין שפיטאל אריין, נעם אָפּ קאָזמאס אָנטאָן!
אות זיי זינגע אנטלאָפּן, א קלאפּ געמאָג מיט דער טיר, מוירע
געהאט פאר די פראגעס און פארן געיאָמער.

פֿינפטער קאפיטל

קאָזמא איז געקומענע צו גיין אינעם ערד-שטיבל אריין א טרוקע-
נער און א בלייבער, ווי אויסגעזאָטט אין געדיכטן קאלכ. ער האָט גע-
שפּאנט איבער גאנצ סאָבאָמישייעווקע וואָס די שפּיטאל-זוועש, וואָס איז
מיט גארניט ניט געווען צוגעדעקט. דער ליידיקער ארבל פונעם לאנג
העמד האָט זיב געבאָמבלט ארויסרופעריש, דער ליכטער ווינט האָט
זיב געשפּילט מיטן ארבל.

דער ברודער איז שטיל אריינגעגאנגענע אין ערד-שטיבל.

געאָממעט וואָס ער אזוי, אז אויב וואָב געזענ זינג ברויג אומ-
בלייע צונג, וואָס איז אפּגעשוואָלן, ווי שימלענדיקע פּיטש-זאברעס.
ער האָט אפּגעראנגע די פאריאָסעמטע האנט זינגע לענגוים דעם
גאנצע קערפּער: א וונדערלעכ-לאנגע איז זי די האנט — ס'קלעקט
פאר איר קיין אָרט ניט לעבן די פּיס. זי דראפעט מיט די נעגל די
געלע לייט פונעם פּריש-באשמירט דיל אינעם ערד-שטיבל.

ארום איז שטיל, דער זיידע ניקאנאָר האָט ניט דערטראָגן דאָס
בלעכענע קווערטל צום זשעדנעם האלדז. דער מאמענ איז די האנט

מיט דער נאָרדל צוגעוואָקסענ צו די לאַמקעלעכ. ניוורקע, מיטקע און
איכ האָבן אָנגעהויבן סאָפּענ מיט די נעזער.
קאָזמא האָט זיכ א צי געמאָכט, האָט א שלוקערצ געמאָכט, ווי נאָכ א
שטארקע געשריי. ער האָט א בעט געמאָכט.
— טרינקענ!

קלאָגעוואָרדיק און דיין האָט א קלונג געמאָכט האָט קווערטל אינעם
זייהנס הענט. די מאמע האָט זיכ א כאפ געמאָכט, גענומען זיכ אַלס.
מיר זינע מונטערער געוואָרן, זינען אראפגעקראַכן פונעם אויוון.
די דרייסיגע ניוורקע איז צוגעגאנגען, א געם געמאָכט דעם ליידליק
אורכל, א ישאר געמאָכט איז אימ און שריינדליק א פרעג געמאָכט:
— קוועק, וואָהיג האָסטו עס באגראָבן די האנט?..

דער ברודער האָט א פלאטער געמאָכט. געדאכט האָט זיכ, אז ער
האָט געוואָלט א קלאפ טאָג האָט מירדעלע, נאָר ער האָט זי כליז
אופגעהויבן, באהאלטן די טאם געוואָרענע וויעס איז די האָר אירע.
דער זיידע האָט זיכ אונטערגעהויבן אפן בעט. מיט קרומע ליפן
האָט ער געמייט זיכ עפעס זאָגן. ער האָט געציטערט, געגלעט די
באָד און קייג וואָרט ניט געקאָנט ארויסריידן.

איכ בין גליקלעכער פון קאָזמען. איכ בין שוין געווען א גרוי-
סער, א זיבניאָריקער, ווען איכ האָב זיכ דאָס ערשטע מאל געלאָזט
אפן זאוואָד-שיפ צונויפגעמען טשוהוב-אַפּפּאל. און ער, ווען ער איז
נאָכ קייג פינף יאָר ניט אַלט געווען, איז ער שוין געגאנגען מיטן
טאטן גאנווענען שטרוי פאר מאַטראַצן, צונויפגעמען קאָס. אז ער
איז אַלט געווען 12 יאָר, האָט אימ דער טאטע אוועקגעפירט אפ דער
קווארטיר צום מיניסטער, האָט דאָרטן אויסגעטרונקען מאהאריטש, א
שורשע געמאָכט מיטן שמעקעדיקע פאפירלעך, און אפ מאַהאָרן איז שוין
דאָס יינגל געגאנגען איז וואלד-צעכ אפ ארבעט.

דער מיניסטער האָט באשטימט אימ פאר א שמירער פונעם
„סטאנ" 280, דער סטאנ, וואָס האָט דורכגעקניקלט לאנגע און פלינקע
אינזערנע פאסן, שטאנגען, גראָבן דראָט.

פינף יאָר האָט דער שמירער געארבעט אָן א הויסאָפּע, אָן א
שטעלע-העכערונג, שטענדיק ארומגעגאנגען א פארשלאָצעוועטער און
גלייטשיקער... צוזאמען מיט גאנצ סאָבאטשייעווקע איז קאָזמא גער-
וואקסן און אלפאבעט. אזא וואָלט ער געוויס פארבליבן. האָט אימ
אָבער דער האָרנער גארבון אוועקגעפירט איז א קרייזל פאר אלפא-
בעטן, געלערנט האָט מיט אימ האָרטן א סמירענט א פראקטיקאנט.

...ס'האט אָפגעברוימט אינעם וואלצ'צעם דער הודאָק.
די שמירער זינגען אופגעשפרונגען, אָבער צום סטאנ זינגען זיי
ניט צוגעגאנגען.

הינטער די שאפעס האָבן זיי זיב צונויפגעשטופט, ניט געוויסט
וואָס צו טאָן. קאָזמא האָט אַ באפעל געטאָן מיט שפרינגענדיקע לייפן.
— צום דירעקטער!
— צום דירעקטער!

מ'האָט זיב אַוועקגעשטעלט אין גידיכטער וויי, 'געלאָזט' זיב גיין,
קלאַפנדיק מיט די הילצערנע פאָדעשוועס אָנעם אינזערנעם דיל.
די וואלצער האָבן אַרויסגעלאָזט פון די קלעמערס פינערדיקע
פאסן אפן דיל אראָפּ. די סטענגעס האָבן געבלויט, אָפּקילנדיק זיב.
די צונויפקאָכער האָבן פארמאכט די צודעקלעכ פון די אויוונס.
די שמירער האָבן געשפאנט פארביי זייערע פאָטערס און ברור
דערס. מ'האָט זיי אַ ווארע געמאכט. מ'האָט זיי גאָכגעשרינען:
— האָלט זיב, באַכערימלעכ!
— ווישט זיב אָפּ די נעולעכ!
— פאָדערט ביזן סאמע סאָפּ!
— זאָלסט זיב נאָר ניט צעשרינען „מאמע“!

מיט שטייגן, הויילג נאג האָבן זיב צעהערעט די סטאנעס. דער
אינזשעניער און דער מייסטער זינגען אַרומגעלאָפן איבערן צעב און
האָבן געשרינען אפּ די וואלצער:

— איי, דאָס שמירעכצ, טראָג אהער דעם אייל, — האָבן מיט
איינ שטיימ גערעדט דער אינזשעניער און דער מייסטער.
די צונויפקאָכער האָבן געקלאפט מיט די צודעקלעכ, האָבן זיב
געווארעמט לעבן די אויוונס, האָבן זיב געמאכט ניט הערנדיק, זיי
האָבן אָנגערוקט די בלויזע ברייל, קשריי גיט זען.
די באהעלפער האָבן מיט פארוואָרפענע קעפּ געוופט וואסער פון
די סווערטלעכ, זיס, לאטג באַלעקנדיק זיב, זיי האָבן אויב גאָרניט ניט
געהערט.

דער אינזשעניער און דער מייסטער האָבן זיב אליין גענומען
באשמירן די סטאנעס.

און די עמעסע שמירער שפאנען דורכן זאוואָד, טרעטן ניט אָפּ
דעם זעגן די לאַקאָמאָטיוון, זיי שפאנען, ווישן ניט אָפּ דעם שטייגן
פיג די הויסע שמערנס, האלטן ניט צו די העמדלעכ, וואָס פלאטערן
אפּ דער ברוסט.

זיי שפאנענ איבער דער ברייטער אליי, וואָס פירט צו דער הויפט-
קאָנטאָר...

אין דירעקטערס קאבינעט זינגען זיי ארײַנגעגאנגען ניט דרייַסנט.
לעבן דעם גלאנצנדיקן טיש מיט מאַרמאָר, ניקל, קופער, סיגארן
האָבן זיי זיך אָנגעהויבן טאַפּטשען אפּ איינ אַרט און נעמאָן א
טראַט צוריק, צו דער טיר. קאָזמע איז אַרויסגעשטאנען פאַרויס אין
האַט אָנגעהויבן.

— מיר זינגען לאנגיאָריקע...

די הינטערשטע האָבן זיך אַ צי נעמאָן, האָבן אַרומגערינגלט קאָזמע.
— איך ארבעט אין וואַלצער-דרין יאָר און בינ ביז היינטיק
טאָג אָן אַ לוינ-העכערונג.

— איך אַויכ.

— און איך אַויכ.

— און איך ארבעט שוין פיר יאָר.

דער דירעקטער — א שוואַרצער, מיט פּרעכטיקע וואַנצעס, מיט
נאָלד אין מויל, מיט אַ קאָלנערל אַ ווייַסן, וואָס גלאנצט אַזוי ווי
בלעכ, האָט פאַרשטעלט די אויערן, צונויפגעקנייטשט ראָס פאַנעס.

— ביטע, רוקניט, ניט אופגערודערט זיין.

— לאָזט אונז ווערן לויט.

— פאר באהעלפער...

— איך וויל ווערן א צונויפקאכער.

— און אַויכ אַ וואַלצער.

— מיר באקומען ווייניק געצאָלט, העכערט דעם לוינ...

— גוט, קינדער, איך נעם אפּ זיך איינערנאָרדן דעם קאָנפליקט.

דער שטרעק האָט געדויערט עטלעכע מענ. אפּן אָרט פּוּטן די
שמידער האָט זיך קיינער ניט געוואָלט שטעלן צו דער ארבעט. אין
אזוי ווי די פאָדערונגען פון די שטריקער זינגען געווען באשיידענע,
האַט מען זיי אַ קאפּעטשקעלע פאַכגעגעבן. נאָר אפּן צווייטן טאָג איז
ערנעצ וווּ פאַרשווינדן דער סטודענט דער פראקטיקאנט, קיינער האָט
ניט געוויסט וווּהיי ער איז אהינגעקומען.

דער זעכציגיאָריקער קאָזמע האָט זיך געשטעלט מיט די קלעמערס
צו די ראָלנאנגען. זעקס יאָר האָט ער געהאַלטן אין איינ פאנגען און
ווערנדיג די פּענעדריקע סעטעס וואָס באהעלפער. ער האָט פּוּקט
אויסגעשטודירט די ארבעט, איז ניט אָפּגעשטאנען פון די אלטע, נאָר
באקומען פלעגט ער דרייַ מאָל ווייניקער פון זיי.

און געלט דארפער, קאזמע, האָבן אזוי פיל.

ער לעבט איינער אליין, נאָר איז זינע ערד־שטיבל האָבן זיך פעסט באזעצט הונדער און נויט. מע דארפ העלפן באַטשבי די קליינשטינקע קינדער. קאזמע לערנט זיך, דארפער האָבן געלט אפ ביכער. מע דארפ האָבן געלט אפ שפּיגל זיך, אפ אַנטאָן, אפ וואשן דאָס גרעט, אפ צו באַצאָלן פארן ווינקל איז דער קאזארמע, געלט דארפ מען נאָך האָבן אפ טאבאק, איז פארייג אריין, איז דער הייל־קאסע, אפ פארטיי־אַפּפּאַלן.

געווען איז אינעם קליינסאָרטיקן וואל־צעב א ווערקשטעל „בר שער“ צוליב אַנטפאנגעבאָרעטונג פון דעם „זאנאטאָרעס“. די אר־בעט אפן דאָזיקן ווערקשטעל איז ניט קייג קאמפליצירטע, אָבער זי פארמאטערט ביז בלוטיקן שווייס. די מינסטערס פלעגן אוועקשטעלן אהינצו ארבעטער פון די גינקע — ברויטברוסטיקע, ברויטפלייציקע יאמט. די ארבעט אפן „בושער“ פלעגט יעסער וואלוינט ווערן, אָבער באַלָנום פלעגט מען קריגן ווייניק.

דער האָרער גארבן דארפ אויך האָבן געלט. זינע פאמיליע לעבט אפערעהעלט פון געדאָוועס. האָבן זיי ביידע באַשלאָסן צו אר־בעט פון צייט צו צייט אפן „בושער“. ווערנט גארבן אָפּ אַ וואָג אפ דער דאָמנע, און באַנאכט גייט ער איז וואל־צעב אריין מיט קאָז־מען, וועלכער באווייזט אויך ניט אַפּצווישן זיך די הענט נאָך דער ארבעט איז דעם באַטאָנאָמב־עט.

זיי שטעלן זיך אוועק איינער לעבן אנדערן. מע דערלאנגט זיי לאנגע קלעמערס. אונטערן ברעזעגט פון די הויזן שפּרינגען באַ זיי די מידע קני.

זיי שטייען. ביזן קלונג איז נאָך פארבליבן עטלעכע מינוט. רוען זיי אָפּ שטייענדיק, אַנגעשפּארט מיטן קיג איז די הויכע קלעמערס. זיי זינען ענלעך אפ קלאָמוטערס, וואָס האָבן ארומגענומען צוויי לעמער אפ קוואַרימ. זיי זינען פארשטארט געוואָרן, באוועגן אפילע ניט מיט די וויעס. באַמ יונג זינען די ליפן עטוואָס אויפגעפנט. ס'זעט זיך ארויס אַ פאסעקל ציין, וואָס איז ענלעך אפ וויסן פלאַמ. האָט זיך דער קלונג מיט קופער צעשאַטן. גארבן האָט אַ קוק געמאָן אפ קאזמע.

— הייבן מיר אָן.

— הייבן מיר אָן, — האָט געענטפערט דער יונגער, פאַרויכטיק באוועגנדיק מיט די קלעמערס, פאַרויכטיק שטעלנדיק די פיס: קאזמע

געדענקט וויפל מענטשן ס'האט א כאפ געטאן דער דאזיקער סטא-
נאס.

אונטער די וואלקנדלעך פונעם צעכס שטאלענע באהעפטג האבן
פאטישן גענומען מיט די פליגל אופגערודערטע טויבן. א פויגל מיט
ברויגל-בלויזע פליגל, וואס איז אומגעריכט אראפגעשלאגן געווארן פון
נעם איינערנעם באלקן, איז אראפגעפאלן אפ די קאלטע שטיינער. ער
האט צעפאקעט די פליגל לעבן דער וואמע ער, האט דערשראקן זיך א
שליידער געטאן אדופצו און זיך אוועקגעזעצט אפן ווערקשטעל, בא-
טראכט קאזמען מיט מילדע ווארעמע אויגן.

קאזמע האט אויסגעשטרעקט די פינגער און האט א גלעט געטאן
די דויכיקע פערערן. האט טיבעלע האט אומגעבויגן דעם קאפ, די
פליגל האבן בא דעם א ציטער געמאכט, נאך אוועקגעפליגן איז עס
ניט. קאזמע האט א זיפצ געטאן און זשאווערדיק א סקריפע געטאן.
מיט די קלעמערס. אויבן האט אומעטיק, נאנטדיק געווארקעט. דער
טשובאטער, „ער“, גערופן די כאווערטע.

די צונויפקאכער האבן ארויסגענומען פונעם אויווג די ערשטע
„וואנאטאָווקעס“ און האבן זיי א שלטער געטאן און די ווארטנדיקע
האקנס פון די וואלצער. יענע האבן אראפגעמאנדליק געווענדט צום
שמאלן האלדז פון די האלגאנגען דעם טארט ווינס שטיק מעטאל און
מיטאמאל פארעסן אן אימ, אופגענומען בא די צונויפקאכער די
צווייטע „וואנאטאָווקע“, די ערשטע האט זיך אינגעטונקען אין די
קאליברען פון די האלגאנגען. ס'האבן זי געריכטעט די קלעמערס,
וועלכע ס'האבן א כאפ געטאן הארטע פארגרעכטע הענט.
— איז אָנגעהויבן! — האט דער יונגער געבענטשט.

— אָנגעהויבן, — האט א שעפטשע געטאן דער אָנצייניקער.

זיי זיינען ענלעך אפ מענטשן, וואס פאנגען פינעדיקע שלאנגען.
זיי האבן זיך אויסגעבויגן איבערן שווארצן אָפגרונט פון דער נאָר-
מע, האבן אויסגעשטרעקט די קלעמערס קעגן דעם לאַב פונעם קאלי-
בער, און די הענט זייערע ווייגן זיך, ווארטנדיק אפ דער בליצשנעלער
שלאנג.

טרוקן און קלינגענדיק האבן א קלאפ געטאן די האלגאנגען. אין
איינערנעם ריגן האט ניט דרייט געטאן א קוק ארויס א גיפטישע-
זעלע, און טייקע טאקע האט א ווייסקעפיקע שלאנג, דרייט ווער-
דיק, זיך א הייב אפ געטאן ווי א בליצ, א ביכע, אן אומברענגנדיקע.
קאזמע האט באוויזן צו פארשטאפן דעם געפערלעכען נאָרגל. ער האט

וורטבעטאנצט מיט איר, האָט פלינקער א געמ געטאָן די קלעמערס
און פלוצלינג א גלאנצ געטאָן מיט די צייג, זיכ צעפאָכעט, אריינגע-
רוקט דער שלאנגס קאָפּ, וואָס פלאמ-פניערט פאר קאס, אינ דער
צווייטער גאָרמע פונ די ראָגלאנגענע. זי האָט זיכ וואונגעבוונג מיט פאר-
פלאָנטערטע רינגענע.

קאָזמע האָט אופגעוויבן די הענטשקע צום שטערנ, האָט קאָסע
א קוק געטאָן אפן טויבעלע דאָס טויבעלע האָט זיכ באשטאָן מיט
פּוּכ-שנייעלעכ פונ דער אייגענער בחוסט, וועלכע ס'האָט צעוודערט
מיטן שנאָבל.

פונ דער גאָרמע איז ווידער ארויסגעשפרונגען א שלאנג, נאָך די-
נער, נאָך לענגער און בליצשנעלער. נאָך אַייר האָבן זיכ געקאָזט
לויפן נאָך און נאָך. גאָרמא אַיילט מעשווגענערונג, דרייט זיכ, שליי-
דערט זיכ פונ איינ זייט צו דער צווייטער, באווייזט קוים ארויסצו-
כאפן און איינערנעם פאס פונ קאליבער-גאָרמע און באהאלטן אים
אין א צווייטער.

די צונויפקאָכער פירן צו, ניט מיד ווערנדיק, מיט ברייטן שפאן,
אלץ נייע און נייע, „זאנאטאָוקעס“. די וואלצער פארטשעפע די
מילכזויבסע, דערווייל נאָך דרימלענדיקע שלאנגענע אפ די האקנס ארום
און שיקן זיי אין וואלצ-סטאן אריין. דאָרט לעבט די שלאנגענע ווידער
אופ אין בליצשנעלע געלויפ.

קאָזמע הייבט אָן ביסלעכווייז פארלירן די געדאנקענע. ער האָט
פארגעסן, אז אָט ערשט גיט לאנג, ווען ער האָט געענדיקט דעם בא-
טאָג-אוימבויט, האָט אים שטארק גענאָגט דאָס הארץ פונ הונגער.

אצינד ווילט זיכ טרינקענע קאָזמע הייבט אָן געגעצט און טראכטן
נאָך וועגן וואסער, פארגעסט דאָס ערשט-מיכל און די גאנצע אָרעמ-
קייט זיינע.

פארגלוסט האָט זיכ א שלינדער טאָן אונטער די פיס די זשאווער-
דיקע קלעמערס, א לויפ טאָן צום קראנ מיט וואסער, פארווארפן דעם
קאָפּ אפ דער פלויצע: וואָל האָסן שטרעמל שלאָנגן גלייב אין גאָרגל
אריין, הירכטראָגנדיק זיכ קאלט און ווערנדיק, און פיינצטערן אינווייניק.
מע טאָר ניט. דאָס גלעקל שווינגט נאָך. קאָזמע גיט זיכ צעקאסט
א וואָרפ אפ די שלאנגענע, קלאפט זי די קעפ, טאנצט מיט זיי, דרייט
זיכ מיט זיי. ער כאפט זשערנע די ווייסע פאסן איינס נאָכן אנדערע.
ער פרויט צוילן זיי. די צופערן לויפן צעטהליקערונג, יאָגן זיכ, און
דעם סאָס זייערן זעט מען ניט.

ס'דאכט זיך קאָזמענ, אז דאָרט, הינטער זיין פלייצע, ווו לעבן די אויוונס שטייען אין בלויע בריילן די צונויפקאכער, וואקסט אויס אן אַהאנדזשעווער וואלד, וואָס ווארפט ארויס די שלאנגען אין אַנגריס, דער אַנגריס וועט דויערן קאָלומאנ ער, קאָזמע, וועט ניט אומפאלן אָן קויעס. און דאן וועלן די שלאנגען ארומנעמען זיין קערפער אזוי ווי רייפן, וואָס וואָס גיפטישפויזעלע וועט, אַנגעזעטיקט, אַפּקלינדק זיך, אַנצאָהנדיק שיפעט אפּ דער ברעטענדיקער ברוסט.

און קאָזמע דרייט זיך שוין מער ניט, טאנצט ניט. ער ווארפט נאָך ארויס די שווער געוואָרענע הענט, וואָס זיך אָפּ פונ דער אַנדערזעצער אטאקע, פארטיידיקט זיך אלץ שטילער און האכנאָדקער... דאָס רויכיקע טיבעלע האָט א רייניק געטאָן דאָס גלאנצנדיקע שנעבעלע, האָט א שפּונג געטאָן, האָט ווינטיק א רויש געטאָן, האָט פארלאָזט די שווארצע ריפּ פונעם וואלד-סטאנ, איז אוועקגעפלויען צו דער טשאטע, וואָס דרעמלט איין דער הייב. אהיי, ווו וס'קוקט פון כיך דורכט פּענצטער ארטיג דער צאמער באגיינען.

קאָזמע האָט ניט געזען ווי דער טאָ ווערט געבוירן. ער האָט אויסגעשטערקט צו דער נאָרמע די קלעמערס: אצינד וויגן זיי זיך שוין מער ניט. נאָך זיי ציטערן און הענגען. ער ווארט, ס'זאָל זיך באווייזן די פייערדיקע שלאנג.

ער ווארט א שאָ — זי איז ניטאָ. א גאנצע נאכט, א גאנצע אויבקינט, וואָס איז צונויפגעוועבט פונ דורקוויסקער פינצטערניש, זומפיקער און קלעפיקער פינצטערניש.

די הענט זינען ציטערן. די קלעמערס בייגן זיך צו די אינזערע ציגל.

דעם סטאטס שווארצער קאליבער איז ליידיק און קאלט. קאָזמענ דאכט זיך, אז ס'האָט זיך פארענדיקט דער שלאנגענ-אַנפלי. ער בא-וועגט שטיל-שטיל מיט די ליפּן, אפּ וועלכע ס'איז פארזאָגט א טרוקן, שניידנדיק גלעזערן קארקעלע.

ער האָט אפּגעהערט ווארטן און האָט ארויסגעלאָזט פונ דער האנט די קלעמערס. די שווער געוואָרענע קלעמערס האָבן א דומפן קלאפ געטאָן אָן דיל.

ער קויל אַפּווישן דעם (פּינצט) שטערן, אויסאלייכט דעם קאָפּ, וואָס איז צוועדעקט מיטן טיכל, נאָך א נידערטרעכטיק גיפטישפויזעלע איז פלוצלינג ארויסגעפלויען אָן א וואָרענגונג. אן אַמזערנער פאס, וועלכע ס'האָט דערציגט די ניט אומפערקוואמקייט, האָט ארויסגעהאקט

די קלעמערס, האָט וויי מיט א מעסער אָפגעשניטן די האנט העכער פונעלעבונג. פונעם קאָזמעס ווויכט געשרי האָבן זיך צעשלידערט די טויבן, האָט א פלאטער געטאָן דער פלאמ אין די אויגן. דער פאם איז דורכ צווישן קאָזמעס פיס, האָט זיך פארפלאַנטערט, האָט צערוי בעהט דעם ברעזענט פונעם אָנטאָן. קאָזמע האָט אג אונטערגעהאקטער זיך א וואלגער געטאָן אפ די קני, האָט געקדעצט, זיך געצויגן צום טאג, ווי ער וואָלט געוואָלט ארויסרייסן פונעם סטאנס גאָרגל די אַג געוואָרענע האנט.

דער אַנצייניקער האָט אג אויך געטאָן פאר שרעק, האָט א הויב געטאָן די קלעמערס אונא קלאפ געטאָן איבער דער גאנצ פארבלי בענער האנט, וואָס האָט זיך אליין געצויגן צום אומקום. צאָם „בושער“ זיטענ זיך צוגויפּוועלעאָפּן מענטשן. ס'האָבן זיך אָפגעשטעלט די סטאנעס, ס'האָבן אראָפגענומען די ברייט די צוגויפּ קאָכער, ס'האָבן געוואָרפן די קלעמערס די וואלצער. דער מינסטער איז ארומגעלאָפּן צווישן האמוין. מע האָט אים ארויסגעשטופט. ס'האָט געברומט האָס גלעקל. עמעצער האָט געהילכט, געוואָרעט מיט אַיניג.

קאָזמע איז געלעגן א האַרבאטער אונא פּיכטער, בארעקט מיט זשאווער. גארבון האָט זיך שעמעוודיק אָנגעבויגן.

— א לעבעדיקער? — האָט געפרעגט דער אַנצייניקער.

דער זשאווער-קערפער האָט זיך שוואכ א ריר געטאָן.

— ווא לעבעדיקער, — האָט עס ארומ א שורשע געטאָן.

דער האַרנער גארבון האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ, האָט אַ כאפ געטאָן די קלעמערס, אָנגעשפארט זיך אַג זיי, ניט ווי אַג א ציילעכ, נאָר ווי אַג א ביקס אונ האָט א זאָג געטאָן:

— גיין, ניט קיין לעבעדיקער.

אלע האָבן זיך אויסגעקערעוועט צו אים.

— א קאליקע!

די צוגויפּקאָכער, די וואלצער, די באהעלפער, די שמויער, די שווארצארבעטער האָבן געשווינג אונ האָבן מיט די אויגן געבעטן, ער זאָל וויריג גאָס אונ נאָכ. דער אַנצייניקער האָט א טרייסל געטאָן מיט די קלעמערס אונ האָט אָנגעהויבן:

— ער האָט געארבעט 20 שאַ. ער האָט געוואָלט עסן. אונ אז אג ארבעטער פארגלויבט זיך עסן, שלידערט מען אים אפ די קני אונ מע ווארגט אים. גיט ווא קוק...

די מינסטערס האָבן זיך ארענטערט אים האמויג ארענט, האָבן
זיך געריסן צו גארבונז. נאָר די ארבעטער האָבן זיך א לאַז געטאָן
אקעגן זיי, האָבן א שלענדער געטאָן די מינסטערס ארונטער די לאפ-
טיעס, ארונטער די הילצערנע שיכ, זינען ארופגעטראָטן אפ די
ברוסטן זייערע.

— שלאַג! — האָט א געשרי געטאָן דער אַנצייניקער, אופהייבן
דיק די קלעמערס.

— ביז בלוט!

— ביז בלוט!

— שטיקער פלייש ארויסרייסן!

...די קאזאקישע טלאָען האָבן געקלאפט אָן איינז, אָן די שטיי-
נער, אָן די שוועלע פון וסאָבאטשייעווקע.

אָבער דער פלאם איז צעכ האָט גיט געפלאקערט.

מע האָט איז פאַליצי צירקל געשלאָגן גארבונז, געפליניקט די צו-
נויפקאכער, געשלאָגן אונ געסטראשעט די וואלצער, זייערע באהעלפער.
אָבער דער צעב איז ווי פרוער געבליבן ליידיק.

מ'האָט געפירט אונטערקויפן דעם אַנצייניקט: מע האָט אים
ארויסגעלאָזט פון טורמע, קעדיי ער זאָל ווירקן אפ די שטריקער.

אָבער דער צעכ האָט גיט אופגעלעבט. טויבן האָבן זיך געזעצט
אפ די קארניזן אונ אפ די צורעקלעכ פון די אויוונס.

דער שטריק האָט זיך געענדיקט, וועג מע האָט אפן „בושער“
אוועקגעשטעלט פארהיטגעצילעכ, וועג מע האָט געהעכערט דעם לויג,
וועג מע האָט אָנגעהויבן ארויסגעבן מילכ דעם נאכטראומביט.

...קאָזמען, דעם איינפאנטליקן, און ער איז געוואלט געוואָרן, האָט

מעג באשטימט פאר א קערער איינעם וואלצערעכ.

א געעלטערטער, איז ער טיפער ארענטקראַכן איז די ברעזענטענע
הויזן, דאָס היטל האָט זיך אים אוועקגעזעצט סאמע אפ די סקולעס.
די ליפן זינע זעעפענע זיך קיינמאָל נישט. מיט דער האנט, וואָס
האָט פארלוירן די פאָר, ווירקט ער צונויף דעם בעזעם אונ קערט.

די שטעכיקע שטיקער דראָט קראצט דעם איינערנעם דיל. דעם
קאליקע גלוסט זיך מיט דעם דאָזיקן טשוהונג-שווערן בעזעם צעקלאפן
דעם קאָפ דעם דירעקטער, ארויסרייסן די אויגן בא דעם מינסטער,
ס'גלוסט זיך אים אונטערציערן די סטאנעס, געברעכט די אויוונס, צע-
טרעטט דעם פלינטלעכע זאוואָד. נאָר ער צעטרענצלט נישט גומזיסט אונ
אימינישט די סינע זינגט, קאָזמע.

איז אונדזער ערד־שטיבל האָט קאָזמע אופגעהערט אריינקומען.
ס'האָט אים עטהאָלטיק אוועקגעפירט גארבויז. און מער האָט שוין
קיינמאָל באַ קאָזמעני נישט אופגעוואכט זיך וואסמאָנעס אלץ זיידן.
ער פלעגט זאָגן:

— נעץ ביסטו, זיידע, שימל.

קאָזמע איז אוועקגעפאנגען, דורכלאָזנדיק פאָרויס וועט ליידקן
ארבל זינעם. אוועקגעפאנגען אפ לאנג, אפ א סאכ, א סאכ יאָרן.

זעקסטער קאפיטל

איז די יאָנטעוודיקע באנינענס פארקריכט ווארקע צו מיר אפן
אויזן ארופ, טוליעט זיכ מיט די שמעקנדיקע האָר צו מיין באק
און שעפטשעט:

— סאניע, שטיי אופ, פלינקער, די זון וועט באלד אפגיין,
מירן פארשפעטונג.

איכ וואש זיכ נישט, בעט אויס בא הער מאמע א שטיק ברויט
און פארלאָן דאָס ערד־שטיבל, אינל זיכ נאָך דער שוועכטער.
מיר גייען דורכ שלאָפנדיקע נאכט. נאָך די לעצטע ערד־שטיבלעך
נישט ווארקע א טיפן זיפץ, זעצט זיכ אוועק אפ דער ערד, זי נעמט
ארקאָפ די פארוסינענע מופליעס, רעסט אַראָפ דאָס טיכל פון די האָר
און א באַרוועסע, מיט אן אופגעהויבענעם קאָפ לויפט זי דורכ קילן
סטעפ. זי שרייט הויכ און קלינגענדיק צו מיר, אז איכ זאָל
זי דעריאָגן.

גיכער פון מיר לויפט קיינער נישט אין סאָבאטשניעווקע. איכ פאר-
שאר די הויזן און יאָג זיכ נאָך ווארקענ.

זי ווערט אָבער אלץ קלענער און קלענער.

העט ווייט, מיט קיין שטיין וועסטו אהין נישט טרעפן, לייגט זי
זיכ אוועק אפ ווא בעהנעלע, לייגט צוגויפ די דלאָניעס איבער די ליפן, —
שרייט:

— סאָא-אָניע, סאניושקע, גיכער, גיכער...

איכ קומ צו לויפן. זי גיט א כאפ מיין האנט, און מיר לויפן
באנאנד, אפהייבנדיק שטויב. דאָס דאָן רוישט אונטער אונדזערע
פיס, ס'טרעשטשעט דער פאראיאָריקער בוריאן. ס'וויינט זיכ ווילדע
דאָמאשקע. פון אונטער די פיס שוועבט ארויס מיט א פינפערני א

פערעפעל. ווארקע שטרויכלט זיך מאכמעס אומדערוארטקייט, שטעלט זיך אָפּ, אפּ שפּיצ פּינגער האַנוועט זי זיך צו יענעם אָרט, פּונדאָנען דער פערעפעל האָט אַרויסגעשוועבט, שטעלט זיך אפּ די קני, צערקט פאַרויכטיק האָט גראָז, זוכט די נעסט.

— אוי, — האָט זי אויסגעשרייען, רוקנדיק זיך אפּ צוריק, —

סאניע, זיי זינען נאָך נאקעטע, זיי פישמשענ!

איז א נריבל, וואָס איז באַלייגט מיט ווייכע שטיינדלעך, פאַרפלען זיך פערעפעלקלעך, אופהייבנדיק די הוילע ביינדעלעך פון די קוים שפּראַצנדיקע פליגל.

איך האָב אויסגעשטרעקט די האנט, געוואָלט נעמען איינס. ווארקע האָט זיך דערשראָקן, גענומען טופען מיטן פוס.

— טשעפע מיט! אונט טייקע צוגעדעקט די נעסט, צוגעקוועמישט

איבער זיי האָט גראָז, ווי א שאַטרע, איז א באַרוקטע צוגעקעבן:

— סאניע, דו טשעפע קיינמאָל ניט די פייגעלעך מיט די הענט,

די מוטער זאָגט זיך דאן אָפּ פון זיי.

און ווידער לויפן מיר דורכן סטעפ. מיר טאָפּטשען איז די הויכע,

לאנגע גראָזן, דער טוי נעצט אונדזערע פיס, ס'פאטשט אונדז בערע-

לעך, ס'ברוט אונדז קראַפּעווע. מיר באַמערקן גאָרניט.

ווארקען שטייט קיין אַכטע ניט, זי שטעלט זיך אָפּ, כאפט דעם

אָטעם, שרייט מיט פארמאכטע אויגן:

— אראַויב, סאניע, סאנקע!

דעם ווייטערדיקן טייל וועג גייען מיר פאמעלעך, עטוואָס איינגע-

שטילטע פון מידקייט. מיר שפאנען צום טיב סעוועריאנקע. דער

טייב ליגט באַם סאמע זוימ וואָלד.

מיר טוען זיך אויס. ווארקע הענגט אפּ אפּ די צווינגן איר גרינ

ציצג קלייד, זי גלעט אויס זייע פאלדן. דערנאָך ציעקאָגט זי זיך פונעם

ברעג מיט הויכאונטערנגעוואָרפענע פיאטעס, לויפט צום טיב. פירט-

קענדיק ווי א ציג פאלט זי אפּ דער סעוועריאנקעס ווירבנע כוואליעס

און פארזווארפט ווייט די הענט, פאָשעט ווי מיט רודערס.

איך זיצ אפּן ברעג און ווארט אפּ ווארקען, איך האָב מוירע צו

באָדן זיך. זי געוויינט צו מיר אפּ דער פלייצע, גייט ארויס אפּן זאמל,

שפאנט צו מיר, גלאנצנדיק מיט וויסע טראַפנס. זי כאפט מינע

הענט און, פארגייענדיק זיך איז געלעכטער, שלעפט זי מיך איז טיב

אריין. איך וויינ, לאָז זיך ניט, זי רעדט מיך אַהין:

— האָב קיין מוירע ניט, סאניע, נאָר.

ארוםגעכאפט דער שוועסטערס האלדז, לינגדיק אפ איר פלייצע,
שווייט איך צום מיט טיט און פיל ניט קיין שרעק.

מיר באשפריצט איינס דאס אנדערע, מיר לויפן, מיר וואלגערן זיך
אין זאמד. אז די זון, וא הייסע, וא גרויסע, מיט ארויס פונעם יענער זיט
וואלד, לייגט מיר זיך אוועק אפן גראז, ווארעמען זיך. ווארקע צע-
שפרייט די האר. נאכע און גליטשיקע לאזן זיי זיך אראפ צו די
פיס, קילן די קני. די שוועסטער קוועטשט ואויס פונעם די האר דאס ווא-
סער, שטעלט אונטער דעם קאפ קעגן דער זון.

דערנאך גייען מיר אין וואלד אריין. ווארקע באהאלט זיך אויס
פונעם מיר אין א רוי און לויפט ארויס פונעם דארטן מיט א בינטל
קווייטן: ווילדן מאך, דאמאשקע.

איך בין מיר, ס'וויילט זיך עסן. איך בעט די שוועסטער:

— וואריע, קומ אהיים.

זי קערעוועט זיך אויס צו מיר. פונעם די הענט אירע פאלן ארויס
די קווייטן, די ליפן ציטערן.

— ווע דאחפ ניט, סאניע... ס'איז דאָרט קאלט.

בא זונפארנאנג קערן מיר זיך אומ אהיים. ווארקע שפאנט
מיט די רויטע סאקן א מאמע. היינטערן פאס סטארטשען בא איר בו-
קעמלעך מיט דאמאשקע, איך די האר אירע האט זיך פארפלאנטערט
א טרוקן שטענגעלע פונעם א בעריאזע-צווייגל.

זי האט אָנגעקאסן אין א קענדל וואסער, אריינגעשטעלט אהין די
פארבליבענע קווייטן און צוגעטראָגן דער מאמע:

— נא, מאמע, ישמעק.

אינעם ערדשטיבל איז ליכטיק געוואָרן. ס'האט גענומען שמעקן
מיט וואלד, טיט און זון. דער זיידע ליגט א שטילער, א שמויכלעך

דיקער. מיטקע און נירקע שרייען קלינגענדיק:
— וואר, גיב אונדז א ליטוויק, א ליטוויק.



וואריע סאפט זיך אפ צוזאמען מיטן פאטער. איך פענצטער איז
נאך פניצטער. די שוויטן וויינען מי טרעגן-שטראָמען, סע קלאפן די
מראָפנס. סע סקריפעט דער לאָדן. די שוועסטער וואשט זיך. שפריצט
דאשיק מיטן קאלטן וואסער. רעכט די רויט בין רויט און דערנאך,
כיו דער פאטער טוט זיך אָן, קעמט זי לאנג די האר, קוקט אין שפיגל
אריין.

די גאסע שויב ווערט ליכטיקער, דער לאַדנ האָט זיך באַרוקט.
דרייַסטער און אנגעשפּארטער קלאַפּן די טראָפּנס. וואַרע גייט צו
צום פענצטער, זאָגט:

— יאָ רעגנ. — זי קוקט אפּן אייוועלע, וווּ ס'טריקענע זיך אירע
לאפּטיעס. — נו, וואַזוֹזשע וועל איך עס גיין?

זי וועצט זיך וואַנעס אפּן טאכטערט און דוקט ארעט דעם פּוס איין
דער לאפּטיע, וואָס שמעקט מיט שווייס. די פארשלאָפּענע מאמע פאר-
בינדט איין צוויי דריטע קלומעקלעכ צוויי שטיקלעכ ברויט, צו פאַר
קארטאָפּל, א ברעקל כאַזער-שמאַלץ. זי הייבט אָן מיט וועקן.
איך דארף גיין אפּן שלאָק-שיפּן צונויפּנעמען אַזונאַפּפּאל.

דער זיידע האָט זיך אַוועקפאַסט און דרייט זיך. וואַרקע בייגט
זיך אָן צו מיר — א שמעקנדיקע און א וויסציניקע. זי קושט די
באקן מינע:

— צום ווידערזען, טאניע, איך וועל אַ מאַטאָנע ברענגען...
זי שפּאַנט צו דער מיר. אפּ די אַקסלען אירע איז אַרויפגעוואָרפּן
א זאק אפּ צו באַשיצן זיך פונעם רעגנ, זי האַלט צו דאָס לעבונטענע
קליידל, דער זיידע שפּילט מיט די פינגער, רופט זי צו זיך. ער
מורמלט:

— וואַריושע, פאַרגעסזשע ניט, דאָס, וואָס דו האַסט צוגעזאָגט...
א לימאָנטשיקל. ס'ברויט, ס'ווילט זיך זויערס, ווי עס ווילט זיך אָטע
מען, טו א טויע.

— וכו' וועל ברענגען, אומבאדינגט.

שפּאַנענדיק לעבן דעם פאָטער צום זאָוואָד, צערעטנדיק די בלאָד
טע, פילט זי ווי ס'ווערד באַ איר פּיכט די פּיאַטעס, וואָס זינגען באַ-
נאכט אָנגעוואַרעמט געוואָרן, און זי טראכט:
— „א לימאָנע, געלט, עפּשער וועט גאסטינקע לענען, זי איז א
מענטש מיט געלט“.

גאסטיע גייט אפּ דער ארבעט איין גוס-צעכ, ווי אפּ א יאָנטעוו.
שוואַרצע האַלב-שטיינעלעכ פונ ווייבן לעדער, א וואָלן שאלעכל מיט
בלויז געוועבן אפּ דער גאנצער פלייצע, און איין טיכעלע צוגעטויליעט
צו דער ברוסט, שורשען ניינעקע רובלען. וואַרקען כירעשט דער כאַר-
ווערטעס ריכטיקייט. פונוואנען נעמט זיך עס? באקומט דען ניט נאס-
טוע די זעלבע 50 קאָפּעקעס?

אז זי קומט איין גוס-צעכ ארעט באהאלט די שוועסטער דאָס קליר
מעקל, טוט אָן אפּן האַרדז א פארטעכ, ווי ס'טראָגט מויערער, און זי

שריט צום ווינט ווינקל צעכ, ווו ס'האט זיך צונויפגעקאמלט א בינטל
ארבעטערנס:

— מיידלעך, מיידלעך, א גוטמאָחנ!

יענע ענטפערן אלע צוזאמען, פרוילעך:

— א גרויס יאָ-אַ-דער, ווארדירושע! אהרא, אהער!

שמיכלענדיק, וויגנדיק מיט די קלובעס, גייט זי אהינ.

מע קאָזט זי דורכ צום מיטן קרענ, מע נעמט זי ארום בא די
אקסלעג.

ביזן הוהאָס איז נאָך פארבליבן עטלעכע מינוט.

די כאווערטעס שטופן ווארקענ, בעטן:

— ווארדירושע, הייב אָנ...

זי פארוקט די האָר ארונטערן טיכל, שטופט ארויס די ליפּן, שמייר
כלט, לאָזט אראָפּ די וועס, גיט א טיפּן אַטעם און הייבט אָן הויב און
קלינגענדיק:

„אוי, אפּ יענער זיט וואלד,

אפּ יענער זיט גרינינגס וואלד...”

פרוילעך כאפט אונטער די קונדווישישע ליד דער מיידלעכאַר.

מיט געלעכטער, מיט פרייד שפילן די אויגן. ס'וויגן זיך די ברוסטן,

פון די הייסע קעפּ קריכן אראָפּ די טיכלעך, דייט ווערן די באקן.

לעבן די זינגענדיקע גייען פארכט גראַווע גיסער. איינער מיט א פאָר-

ברוינט. פאַנעם, מיט א שפיציק בערדל, אין ברייל, שטעלט זיך אָפּ.

ער קוקט צארט און ווארעם אפּ די מיידלעך און מיט דער אָפּגעבריי-

טער דלאָניע גלעט ער זיך די וואַנצעס, די בלייכע אָפּגעבליאקעוועטע

ברעמען גיבן אלעמאָל בא אימ א ציטער. פון אלע עקן צעכ לויפן גיב,

פארטשעפענדיק זיך, לויפן צום כאָר יונגע באַכעדיק. זיי שטופן זיך

צונויף איין א קרענ, ווארטן צו אפּן הויכן נינגאַמדייט, אאזן באהעפטן

זייערע שטימען מיט די מיידלשע.

די ליד טראַגט זיך אונטער דער פארויכערטער הויכער סטעליע

פונעם צעכ, קלינגט, אַנשטויסנדיק זיך אָן דינעם אייזן, צעשייט זיך און

פליט ארום, א שטארקע, א פרישע, א רופנדיקע.

אלע האָבן פארגעסן, אז מע דארף צוועלף שאָ דרייען זיך לעבן

דעם פייער פון די וואַנצעטקעס, לעבן די פאַחמאָווקעס, לעבן דער

ערד-מישלקע. מע דארף פירן טאטשקעס, אייבערקערן בערן מיט ליימ,

זאמר, ערד.

שטיל, אונטערוויענדיק, האָט זיך צעזונגען דער הורדאָס, די שטיר

מען האָבן א ציטער געטאָן. דער כאָר האָט דערלאנגט א פלאטער. דער ברומ און דער פינפ פונעם דאמפ האָט דערשטיקט, צעווייט די ליד. איז בעהג צעכ האָט זיך פארוואפן און קלאַנגעוודיק צעהילכט דער טשור הונענער גאָנג. ס'איז דורכגעלאָפן דער מיסטער, ס'האָבן זיך טרוקן צעשורשעט די רימענס פון דער טראנסמיסיע אפ דער ערדמישלעקע. זינען זיך פאנאנדערגעגאנגען אפ די ערטער די סאָבאטישעווקער זינד נער.

ווארקע איז געשטאנען מיט א לאַפעטע לעבן א קופע פניכטן זאמד און לייז. איר באווערטע נאכטיע, מיט פלאמענדיקע באקן, איז א רויטן טיכל האָט זיך גענומען פאר דער טאטשקע. א הויכברוסטיקע אהבעטערן האָט א כאפ געטאָן דאָס טראַגברעטל, אוועקגעשלעפט עס איז דער טיפ פון גוס-צעכ, נאָכ איר האָט זיכגעקלאָזט לויפן אן מיידל, אונטערשפרינגענדיק, קלאפנדיק 'איז דער פלייצע מיט די שטיינע צעפ, וואָס זינען איבערגעבונדן מיט א העלדריטער סטענגע. ס'האָט זיך אָנגעהויבן דער אהבעטטאָן.

איז ווינקל צעכ שטייט אן אַנזערנער טיש, וואָס קלינגט אלעמאָל, ווען די לאַפעטע גיט זיך אן אַריר צו צו אייז. ער איז עטלעכ אפ א קלייז נעם צירקמאנעזש: איז פונקט אזוי בליאסקענדיקדאויסגערייניקט. דער טיש איז אַרומגערינגלט מיט הויכע באָרטן. איז צענטער טיש — אן אקס. אפ דער אקס, וואָס איז גראָב און פעסט, זינען פארפעסטיקט צוויי אָפגעפאלירטע וואַלן. אונטערגעטריבן דורכ דער טראנסמיסיע, שפרינגען זיי אזוי ווי דרעסירטע פערד איבערן מאָנעזש. ווארקע ווארפט ארונטער זייערע פיסן זאמד, ערד, לייז. די צוויי אַנזערנע וואַלן קלאפן מיט די טלאָען איבערן מאנעזש. אָניאָנדיק איינער דעם צווייטן, מיטן צונויפ דעם זאמד אָן די ערד איז א רויטער געדיכט טעניש. דאָס איז די ערדמישלעקע.

פון נאסן זאמד איז דאָ פינצטער און פניכט. מיט א ליולקע איז די געלע צייט זיצט דער דעסיאטניק, טרעט נישט אָפ, גיט אלעמאָל א געשריי מיט אַינגעכאזערטן טאָן:

— היי, נו, שיינהייט, לעבעדיקער! היי, נו, וויבעלעכ, גיכער!...

ווארקע בייגט נישט פאנאנדער די פלייצע, הויכט נישט אפ דעם קאָפ, דרייט אויס די הענט, ווארפט אריבער דעם אקסל זאמד איז דער ערדמישלעקע ארענט. דער זאמד איז נאס. שווער, ער ציט צו דער ערד. ס'וויסן זיך איבער די אקסל, לעבן דער ברומט, לעבן דער ערד, לעבן דער ערדמישלעקע ווארקעס געזונטע, קרעפטקע הענט.

די שטענדיגע צווייגענע אָדערג אפ די הענט זינען שוין אופגע-
שלאָסן. און ס'האָט זיך דאָס אָט נאָרוואָס געענדיקט דער איבערהויפט.
אָט נאָרוואָס האָט די זון דורכן פענצטער א קוק געטאָן.
גאָר נאָענט דאָס באקאנטע כריסטליכע קאָל:

— היי, שיינהייט, לעבעדיקער! היי, נו, וויבעלעכ, גיכער!
נאסטיע קינקלעך די טאטשקע. די הילצערנע האָר קלאפט אָן רעלס,
דרייט זיך, לויפט. די טאטשקע איז אָנגעפילט מיט זאמל. זי איז
שווער און פינצטער. נאסטיע לויפט נאָך דער דאָר, ברייט צעוואָרפן
די פיס, ס'פאטשט אינ זוי דאָס קלייד, שפילענדיק מיט געלע קאָלירן.
נאסטיע לויפט צו צו דער ערדקופע, גיט א וואָרפן די האָלצבליעס
ארום און די טאטשקע קערט זיך איבער, ווארפט ארויס דעם זאמל.
נאסטיע גיט א כאפ די טאטשקע און לויפט צוריק.

א טאטשקע נאָך א טאטשקע. נאסטיע לויפט נאָך דער גוט-מא-
שמירטער דאָר. דער רויטל אפ די באקן אירע איז שוין בלייב גע-
וואָרן. האָס טיכל האָט זיך אראָפגערוקט, צום זויט קלייד האָט זיך
צוגעשטעפּט לייט, דאָס נעל פונעם צאָרטן שייבעלע איז צערהאפּט,
די פראנטיקע באמערקט גאָרניט נישט.

סאמע איבערן אויער הייזערדיק, באקענט, נוי מיט א בייטש:
— היי, נו, שיינהייט, לעבעדיקער! היי, נו, וויבעלעכ, גיכער!

די הויכברוסטיקע ארבעטערן מיט איר באווערטע טראָגן צו פּוּכ-
קע ערד, וואָס שמעקט מיט שוועמלעכ, זיי הייבן אָפּ דאָס טראָגברעטל
אזוי ווי א כריק. אופגעהויבן, טוליען זיי צו די הענטלעכ פונעם
קאסטן צו די קלובעס און כאפן דעם אָטעם. זיי דירן זיך שטיל, ווייגן-
דיק זיך, נישט אופגעהויבנדיק די לאפטיעס. צוגעגאנגען צו דער קופע,
לאָזן זיי אַפליק ארויס דאָס טראָגברעטל. שטייען, ווארטן, ווער וועט
זיך די ערשטע אָנבייגן צום קאסטן.

דער דעסיאטניק וואו איז קאס פאר דער לאנגזאמקייט.
בעשאַס ווארמעס-איבערשט האָבן זיך פריילעכ צעלאָזט די סאָבא-
טשייעווקער מיידלעכ. איבעריאָנדיק וויינען די אנדערע, האָבן זיי זיך
געלאָזט לויפן צו דער זאמל-טרוקלעק, פארקאפן אן ערטל וואו צו
בראָטן קארטאָפּל. געשעסן האָט מען דעם קארטאָפּל, דעם ווייפן,
וואָס צעשייט זיך לויט — צוואלצנדיק, באַלעקנדיק זיך. געשלאָ-
גען האָט מען גילדן שמעקנדיק ברויט, פארטרינקנדיק מיט מא-
לענע-טיי.

נאָכן ווארמעס איז קיין קיבעס נישט צוגעקומען. אלץ אָפטער און

אָפּטער האָט זיך אָפּגעשטעלט די לאָפּעטע אין וואַרקעס הענט. אַלץ
מער און מער האָט זיך געלויסט פאנאנרעכטיגונג זיך.

ואו ס'האָט אַ ברומ געטאָן דער הודאָק אפּ „שאַכאַש“, איז וואָר-
קע קומאט אומגעפאלן אין וואַמאד ארענ. עטלעכע מינוט און זי גע-
זעסן, ניט רירנדיק זיך, וועגן גאָרניט ניט געטראכט.

ואו זי האָט זיך אומגעקוקט, האָט זי דעוועגן: פונקט אזוי זענען
פארגליווערט נאסטע און די איבעריקע מידלעכ.

אָפּגערומ, זענען די כאווערמעס צוגעגאנגען צו איר.

— נו קומ, וואריע.

וואַרקע האָט זיך אָפּגעהויבן און איז ארויסגעגאנגען מיט די כא-
ווערמעס אין גאס ארענ.

ס'איז פינצטער. ס'דינט דער הימל, ס'קוויטשעט אונטער די פיס די
צערקאכענע עהר. די טיכלעך ווערן פּיטשנאס און שווער. גיין דארפ
מעג וועט, דורך דער גאנצער שטאָט. און כאַגינען — גאָכאמאָל צו
דער אַרבעט. קאסטע ביזנט זיך אָן צו דער כאווערמע:

— וואריע, קאָמיר אייבערנעכטיק אין דער וואַמאד-טרוקלעק.

זיי קערן זיך אומ אין צעב ארענ. זיי גראָבן אויס אַ גאָרע אין
הייסן וואַמאד, קוועטשן אהינטער הינטער זיך די פיס, ניט וועט הודעט
אַ טראַנסמיסיע, סע ישרושען די רימענס, אַ טאכטאומבנעט, נאסטע
באהאלט דעם קאָפּ אין וואַרקעס קני, דרימלט, טרוימט:

— ס'וואָלט איצט גוט געווען זיצן לעבן אַ לאָמפּ, די האַרמאָשקע
זאָל אַ „סטראַדאניעלע“ זינגען. טענצ... קאָנפעקטנ...

זי האָט זיך צוגערוקט געענטער, צו דער סאמע ברוסט וואריעס,
שעפטשעט הייס:

— וואריע, איך וויל אַן אָרט אַזאַ מינס. מירן גיין, א? אַ האַר-
מאָשקע, לידער, פארבייסעכצן קאָלערליי און קיין געלט דארפּ מען
ניט האָבן. מע וועט נאָך דיר געבן געלט. קומ, וואריושע!
— געלט? פארוואָס איז?

— אָט אזויאַ, פארשטייטו מיך, — האָט נאסטע זיך גע-
קנייטשט, — פאר די טענצ.

— וא—א... — האָט וואַרקע, אַנשלאָפּן ווערנדיק, קויםקוים ארויס-
גערעדט.

— וואריושע, קומ, איינער אליין איז אומעטיק. קומ! ס'ווייסט
וועלן מיר שטארבן, לאָמיר כאָטש אַ הוליע טאָן.

ניט פרעגנדיק וועהיג, האָט זי זיך געלאָזט נאָך דער אַנלענדקער,

פלינקער נאסטיע. און נאך ווען זיי האבן זיך אָפגעשטעלט לעבן דעם
הויכן באקאנטן פארקן פון אגעסאָווס שענק, האָט ווארקע דערקענט
איר סאָבאטישעווקער קאנט. זיי האָט וועגן גאָרניט ניט באוויזן יא
מראכט צו טאָן. נאָסטיע איז פּעסט, זיכער ארופגעלאָפן אפּ די שטיי-
נערנע טרעפּלעך, האָט אָפגעשפּנט די טיר, א שלעפּ געמאָן ווארקען
אינא א פינצטערן קאָרדאָר ארעין.

...די פענצטער זענען מיט לאָדן פארשטעלט. א קעראַסינלאָמפּ
באלויכט א טיש, איבערגעקערטע פלעשער, א האָזן פלעק אפּ א וויסן
טישטעכ.

אינא ווינקל אפּ א בעט, אפּ א צעקנייטשטער קאָלדער זיצט ווארקע.
איר קלייד איז אַראָפּגעקראָכן אפּן רעכטן אַקסל, אנטבלויזט איר
ברוסט. פונעם האַלדז צו דער ברוסט ציט זיך א שמאָלער און טיפער
הראַפּל. ווארקעס פאָנעם, שטערן, אויגן, ליפּן האָבן פארגאָסן די פּו-
ביקע האָר.

אפּן די, לעבן ווארקעס פיס, פּויעט עמעצער, קוישט איר קאלטע
קני. זי קוקט אפּ זענע וואָנצעס און קאָן זיך בעשומיפּן ניט דערמאָ-
נען וווּ זי האָט אימ געזען.

דער מענטש מיט די וואָנצעס זוכט ווארקעס האנט. ער פּרוּווט זיך
אָנטאָן א רינג אפּ איר צעדראַפּטן פינגער. דע פינגער ווערט זיך,
דער מענטש מיט די וואָנצעס קוועטשט אימ צוגויפּ צווישן זענע קני.
דער פינגער איז אַנטגעשפּארט. דער מאַנצבל ציט זיך צום טיש, נעמט
א גלאָז, טונקט אַינ אינא בראַנפּן ווארקעס האנט. דער רינג האָט זיך
א גלייטש געמאָן איבערן ביימדעלע פונעם פינגער, האָט זיך אַוועקגע-
זעצט.

דער מענטש מיט די וואָנצעס איז צופרידן. ער נעמט ארויס פון
דער קעשענע א טיכל, וואָס ברענט רעגנבויענדיק, פאָכעט מיטן טיכל
פאר ווארקעס אויגן.

דאָס טיכל שמועלט, שורשעט, ווי די פאפירלעך, וואָס זענען צו-
נויפערדיקט אינעם מאַנצבלס צווייטער האנט.

ווארקע שטרעקט אויס די האנט צו די ניינקע שורשנדיקע פאפיר-
לעך, באוועגט מיט די פינגער.

זי דערלאָנגט ניט, ווייל זי איז אָפגעשוואכט, נייגט זי זיך צום
בעט, פאלט אומ, כריפּעט, פּרוּווט זיך הוסטן.

דערשטערן איז בלויז ווארקעס הייס. מיט היציקע ליפּן שעפטשעט זי:
— א לימענע... א לימענע... אומבאדינגט א לימענע...

דער מענטש מיט די וואַנצעס האָט א קלאַפּ געטאָג מיטן פוס איין
דער מיר ארבייט, האָט א געשרוי געטאָג צום פינצטערן שמאַלן קאָרי-
דאָר:

— א לימענע!

— א לימענע... — האָט איבערגעכאָזערט א שטיינערן וויר-
דערקאַל.

— א לימענע... — האָט זיך עס אוועקגעטראָגן איבער די
טרעפּ, איבער די וואַלן, איבער דער קיך, איבערן קעמערל צו דעם בור-
פעטשיק.

— דעם באלעבאָס א לימענע! דער גאסט וויערער פילט זיך עפעס
שלעכט, — האָט א ווונק געטאָג דער קעלנער, באקומענדיק א גיטלעכע
קנלעך מיט צארטע קאָרע, און האָט זיך געלאָזט לויפן צוריק.

אופגעכאפט האָבן מיר זיך איינמאַל אינדערפרי און ניט דערקענט
אונדזער ערדשטיבל. די וועגט זינען אויסגעשמירט געווען מיט דזער
געכצקרייזן. אינמיטן די קרייזן אין אויסגעמאַלט געווען אן עקלדי-
קע פיגור, וואָס קריכט אפּ אלע פיר. אונטער דער ארקע פון די פיס
און הענט האָבן זיך געשטופט און געשמעקט הינט מיט שארפע
פיסעס.

אונטערן בילד — אן אופשריפט: „דאָס איז גאַלדעם וואַרקע און
אירע קלאַוויט“.

גאנצ סאָבאַטשייטוועק איז זיך צוגעפּעלאָפּן קוקן. לעבן דעם ערד-
שטיבל — א געלעכטער, א פיפערע.

דער טאטע איז ארויסגעגאנגען פונעם ערדשטיבל, געקוקט אראָפּ
צו די אייגענע פיס, געגלאנצט מיט דער שארפּ פונעם לאָפעטקעלע.
ער האָט שטומישווינגנדיק אָפּגעריבן דעם געמעל און איז איינלדיק
פארשווונגטן וואָס דער נידעריקער מויל. ער האָט אַוּפּגעוועקט די שוועס-
טער, צוגעווארט ביז זי וועט אָנטאָן די שטיוועלעך, איינדעקן זיך מיטן
שאל, דערנאָך האָט ער אויסגערעכנט פּינקטלעך, אָנגעוויקלט אפּן
פויט זינעם אירע לאנגע זינדענע האָר און האָט א פרעג געגעבן:

— וווּ האָסטו גענומען די קליידער?

וואַרקע האָט דרייבערדיינע א קלאַפּ געטאָג מיט די צייג, א
פינטל געטאָג מיט די אויגן, פארשמעלט די רויטע באקן און אָנגע-
הויבן שעמעוויק פארענטפערן זיך:

— טאטעלע, געקויפט, אפּ מיין וואָרט. געקויפט, אָט גיט א פרעג
בא נאכטיען.

די פויסט האָט זיך א' דריי געמאָן, מראָקאָ האָבן יא' מדישטשע גע-
טאָן וואַרקעס האָר. דער פוס, וואָס איז באַשוכט מיט האַלצ, האָט צו-
געקוועטשט די מרחסמ. — זאָג, מינעסקיט ווי האַסטו עס גענומען?
— געקויפט, טיערינסער, זאָל איך איבערגעזונקען ווערן, זאָל איך
ניט אופשטיין, געקויפט.

דער טאטע האָט צוגעבויגן וואַרקעס קאָפּ שטענדיג צו דער עהר, האָט
אַנגעצויגן די האָר און אָנגעהויבן שלאָגן. ער האָט צעפאַכט די שווערע
פויסט און נאָך יעדן קלאַפּ האָט ער אן אויפגעגעבן, געציטערט האָבן
די ווענט פונעם ערדשטיבל, דער טיש אפּ די קרומע פיס איז אונטער-
געשפּרונגען, ניט געהערט האָט מען אויסהער ווייניג און וואַרקעס קרעכצן.
דער טאטע האָט אראָפּגעלאָזט די הענט, האָט דערשראָקן אָפּגע-
ווישט פונד' די הויז די נאָס געוואָרענע ביינלעך פונד' די פינגער און א'
געשטימטער, אַנגעהוויקערט, ניט פּינטלענדיק מיט די אויגן נאָכגע-
שפּירט נאָכן רויטבלויען שטיק געשוואַלענעם צונג, וואָס האָט זיך
ווי א' צעהאקטע שטאַנג געקאָרטשעט צווישן וואַרקעס צייגן. דער טא-
טע האָט געפרעגט:

— נו, אייגד וועסטו זאָגן?

דערציילט האָט וואַרקע ווי אַגאנעסאָו אלייג האָט איר געשענקט
שטיוועלעך און א' רובל און אויפגעלעב אלס צוגאָב. דער גראַבער
קאצעוו האָט געקויפט א' יאָל. עמעצנס הענט האָבן ארענגערוקט
דורכמיכטיקע זאָגן און א' קופערן רינגעלע. עמעצער האָט מעכאבער
געווען מיט כאלווא, געקושט אין די ליפּן און געקראָכן אפּ די קני
לעבן אירע קאלטע פיס. ווער? זי האָט פארגעסן. נאָר דער פאָטער האָט
פארשטאנען, זיך אָנגעשטויסן.

זאָל האָט וואַרקע דערציילט דעם טאטן. ער האָט זי מער ניט גע-
שלאָגן. ער האָט איר געהאַלטן אופהייבן זיך פונד' דער ערד, צוגעפירט
זי צו דער טיר און צעצויגן, ווי א' קלאַלע, ארויסגערעדט:

— וואָש זיך ארום און גיי אוועק פונד' אונזער שטוב, פארגעסן,
אז ס'איז בא' דיר א' פאָטער פארהאן, דו, פאסקודנע גאסנמויד.
און אומגעוואשענע איז וואַרקע אוועקגעגאנגען. אפּן דיל איז גע-
בליבן דאָס זיידענע טיכל.

איך בין וואַריסגעשפּרונגען פונעם ערדשטיבל, האָב זיך געלאָזט
לייפן גאָב וואַרקע. זי האָט געשפּאָנט, ניט אומקוקנדיק זיך, א' האָר-
באטע און קורצוואקסע. דורכן יאמסקע מאַרק, לעבן די אינזשעניער-
קווארטאלן, צוטלענדיק זיך צום הויכע פאָרקן פונעם זאוואָר, גע-

שפאנט דורכ די זאוואָד-פוסטקעס, דורכ די אָפּפאל-ריוון, דורכ וואַלד, א פארלוירענע, אַז עלנטע.

צו פארטאכט צו האָט זיך וואַרקע אָפּגעשטעלט לעבן אַנאָנעסאָווס נאכט-הויז און האָט זיך וועגן עפעס פארטראכט.

איך בין צוגעלאָפּן פון אַ זייט, האָב שעמעוודיק אָנגערירט איר קאלטע האנט.

— וואַרע.

זי האָט זיך שאַרף אַ דריי געטאָן צו מיר, די ליפּן האָבן באַ איר געציטערט.

— גיי אוועק, סאַניע.

און זי האָט אַ קלאַפּ געטאָן מיט דער טיר, איז פאַרשווונדן. זי פלעגט נאָכדעם אַרומבלאָנקען אפּן שטאַט-מאַרק אַ שיקערע. געבאווערט זיך מיט גאַנצוויי. געקראָכן אפּ בוידעמער נאָך וועט. גע-שטאַנען אפּ פינצטערע ראָגן, געפינטלט מיט אונטערהעשלאַנגענע אויגן, צוגעזאָגט פאַר אַ האַלב קערבל אומגעהערטע פאַרגעניגנס.

— אַז איך האָב שוין געהאַט פאַרלאָרן די גאַנצע פאַמיליע מינע, אַז איך בין געבליבן איינער אליין, האָב איך זי באגעגנט אפּן מאַרק. זי איז שעמעוודיק צוגעגאַנגען צו מיר, אירע האַר זינען געל געוואָרן, זינען אויסגעקראָכן. די באַטביינער האָבן אַרויסגעשפאַרט אפּן בלייבן דארט פאַנעם. די ליפּן זינען צעשפאַלטן געווען. מיט גרויע פינגער האָט זי געצופּט געלע קניקעלעך וואַרעם ברויט און האָט זיי געשלאָגן גען אזוי ווי פילג.

זי איז צוגעגאַנגען געענטער צו מיר און האָט שטיל אַ זאָג געטאָן: — סאַניע...

איך האָב ניט אויסגעהאַלטן — האָב זיך אַ וואַרפּ געטאָן צו איר. וואַרקע האָט אַ ציטער געטאָן, האָט זיך צוגעזעצט אפּ דער ערד און צוגעטלועט מיין קאָפּ צו איר פלאכער ברוסט.

אַדום אונדזן האָט זיך צונויפגענומען אַ מאַרק-האַמוין.

— זע נאָר, ווי זי יאָמערט עס געבעט, די אומגליקלעכע, — האָט זיך געפאַטשט איבער די פעטע קלובעס אַ ווייבל, וואָס איז אָנגעלאָדן מיט אַ שווערן קויש.

— דאָס זונעלע אירם האָט זי, זעט אויס, געפונען, — האָט, לאָזן-דיק אַ טרער, זיך אָנגעשטויסן אַן אלטימשקע אינ אַ שוואַרצן טיבל.

— וואו עפּשער אַ שוועסטערקינד, — האָט זיך עמעצער אַרענגע-מישט.

ווארקע האָט געגלעט מײנע האָר, צורעכט געמאכט מיר דאָס העמדל.
אַפגעווישט מיר די נאסע אויגן, געטרייסט:
— מע הארפ ניט, סאניע, טייערינקער. אָט אינגיכט וועט זימער
זיין, וועלכט מיר ווידער מיט דיר לויפן אינ וואלד ארײַן, באָדן זיכ...
איכ האָב זי מער ניט באגעגנט. נאָר געזען האָב איכ הונדערטער,
וואָס זינען ענלעכ אפּ איר.

זיבעטער קאפיטל

איכ גיי דורכ א הויכע וואלד. אפ דעמבענע מאסטביימער הענגט
דער הימל. טויטע וואַלדלעך פלאַנטערן זיכ מיט צעריסענע פליגל
צווישן די צווייגן. א ווילדער דעמב ציט זיכ מיט טויזנטהענטיקע
צווייגן צו די שמוציקע ניט געקעמטע פאטלעס פון די וואַלדנס.
סע שרעקט מיכ די דאָזיקע אַטעמלאָזע שטילקייט. איכוווייס, אז אָט
דאָרטן הינטער די שטאמענ-טורעמס באהאלט זיכ אויס עפעס א וויל-
דע כנע. איכ פיל אפילע איר הונגערדיקן, אומגעדולדיקן בליק אפ זיכ.
ס'האכט זיכ מיר, איכ האָב שוין פארוכט די שארפשיט פון אירע
נעגל, זי האָט שוין אפ מיר אַטעמ געטאָן. זי האָט זיכ צוגעגרייט
צו דערשטיקן דעם לעצטן לופט-שלונג וואָס האלדז מיינעם. איכ אנט-
לויפ, ראטעווע זיכ. אונט פלוצלינג האָט דער וואלד אויסגעהערט צו
כיטרעווען. ער האָט זיכ דערשראקן, מאַמער וועל איכ אנטלויפן, ער
האָט ארויסגעלאָזט פון די הענט זינע דעם הימל, האָט זיכ א צי-
געטאָן צו מיר.

איכ האָב זיכ אפגעכאפט און דערזען דעם זיידנס קעצענע אויגן.
די שאַטנס פון די ווײַסע האָבן פארשטעלט זינע האַרבאטע סקולעס.
איכ כאפ אָן די מאמע, טוליע זיכ צו איר. זי דעקט מיר איין דעם
קאפ מיט די ווארעמע דלאָניעס און שעפטישעט מיר טרייסטנדיקע
רייד. דעם זיידנס אויגן לאָזן זי אויב ניט שלאָפן. ער גיט אטטונג אפ
אונזן מיט דער מאמע, ווארט, דער טאטע זאָל נישט אונזעקגיין אפ
דער ארבעט. דעמלט וועט ער אויסבעטלעך בא דער מאמען בראנפן.
מיר באהאלטן זיכ אויס אינ דער פינצטערניש פון דער רעדנע, קע-
רײַ ניט זען דעם זיידנס אויגן.

אז דער באגינגע וואשט דורכ דאָס פינצטערע פענצטער פונעם
ערדשטיבל, שעפטישעט די מאמע:

— סאניע, א, סאניע, שטיי אופ, שטיי אופ, זונעלע.

דער טאטע שטייט אופ צוואמען מיט מיר. אפ דרנא פארשוין
איז בא'אונדז געבליבן איין פאָר שיכ, אצינד טוט זיי אָן דער טא-
טע. איכ וויקל זיכ אינע וינע שמאטעס, פאדריי זיכ מיט שטריק, און
מיר גייען ארויס אינע יאנווארזווינט ארענ, אינע יאנוואר-פראָסט ארענ.
איכ גיי מיטג טאטע אפ דער דאָמע. דאָרט וועט ער אָנשטאָט
די שיכ אָנטאָן הילצערנע קאָלדקעלעכ, און איכ וועל לויפן אהיימ,
ווי ס'ווארט אפ איר דיי די מאמע.

מיר אַטלע זיכ. דער טאטע גייט און קוקט זיכ ניט אומ. איכ דארפ
נאָכשפרינגען גיכ, קעדיי ניט אָפצושטיין פון אימ. די שמאטעס און
די שטריק האָבן זיכ צעוויקלט, אָבער צורעכט צו מאכען אינע ניטאָ קיין
ציט: דער טאטע ווארט ניט. די אַטלע-אַלמעסערס שניידן דינע מינע
פאָדעשוועס. איכ הייב הויכ די קני.

אפן וואוּד טו איכ אָן די שיכ. זיי זענען גרויס.

אינע דער היימ טוט די מאמע אָן די שיכ און גייט אפן מאַרש.
דערנאָכ טו איכ זיי אָן. ביזן הוואָס נעמ איכ צונויפ קאָס, קוילע, און
דערנאָכ לויפ איכ פון דער האָסנע צו דעם ערדשטיבל, פונעם ערד-
שטיבל צום וואַלד-צעכ, פונעם צעכ ווידער אינע ערדשטיבל ארענ.
אז דער טאטע פלעגט אוועקגיין אפ דער אַחבעט, פלעגט דער זיידע
אויפלעבן. ער האָט געוויסט, אז ס'וועט צו אימ ווידער קומען א שטיקל
נאָרטיכ, שענקל, מאַרק. קרינג פלעגט ער עס דורכ קאָלעראַיי כיטער
שטיקלעכ.

איינמאָל בין איכ פארבינגענאנגען לעבן זיין בעט. ער האָט מיכ א
כאפ געטאָן כאטש האַלדז, א צי געטאָן מיכ צו זיכ, איבערגעקערט אפן
בעט און גענומען פּיניקן: אראַפּריסן מיט די אינזערנע נעגל די טשער-
דיקעס פון קאָפ, קוועטשן מיט פארטשעריקט לטב, גערעדט האָט ער
דערביי:

— בעט די כאַמע, זאָל זי געבן אפ א האַלכ פלעשעלע, דעמילט
וועל איכ דיכ אָפּלאָזן.

די מאמע האָט זיכ געזידלט, האָט געוויינט. נאָר דער זיידע האָט
מיכ ניט אָפּגעלאָזט, ביז זי האָט ניט געבראכט קיין בראַנפן. אזוי האָט
זיכ איבערגעמאָדערט קימאט יעדן טאָג. ווי נאָר איכ וועלען זיכ אפּלאָ-
פארטראכטן, פלעגט מיכ דער זיידע א כאַפ טאָג און כיביקען; וואַרט
אפ בראַנפן.

די מאמע איז פארמאטערט געוואָרן. זי האָט שוילעדרייט אויס-

געפארקויפט אירע העמדר, פלעגט גאנווענענ דעם טאטנס פארהינסט, דער זיידע האָט זיך נאָך אלץ גיט געקליבן שטאחבן. די מאמע האָט שוין אופגעהערט צו וויינען. זי פלעגט פינטלען מיט די טרוקענע אָר געצונדענע אויגן, צונויפקוועטשן אירע דיניקע ליפן, ווי א גרועלע, און בעטן גאָט ער זאָל וואָס גיכער צושיקן אין ערד־שטיבל ארבעט דעם טויט. אָבער דער טויט איז אלץ גיט געקומען. אינגיכט האָב איך נאָך מערקט, אז די מאמע באהאלט זיך אויס פונעם זיידן אפן אייוועלע ארום, ציט פונעם פלעשל דעם בראָנסט, דערגיסט דערנאָך מיט וואסער און דערלאנגט דעם זיידן. יענער פלעגט שוין גיט באמערקן, פלעגט זשערנע א שלינג טאָג אלץ מיט איין זייג.

שפעטער האָט דער זיידע אופגעהערט צו יאָגן זיך נאָך מיר, ווייל די מאמע פלעג פריוויליג ברענגען בראָנסט, זי פלעג עס גאָר טיילן צווישן איים און זיך. אָט אזוי טאקע האָט זי זיך צוגעווינט: אפילע יעמס מאטנס קלעפ האָבן זי גיט געקאָנט אָפגעוויינען. קוים, קוים געד קומען צו זיך נאָך די קלעפ, הינקערדיק נאָך, מיט געשוואַלענע אויגן, פלעגט זי לויפן אין מאָנאָפאָלקע ארבעט. זי פלעגט זיך אָנשיקערן מיטן זיידן, זיך אוועקזעצן צו איים אפן בעט, און זיי פלעגן ביידע אָנהייבן זינגען:

...קיינעם איז גיט ערגער אפ דער וועלט,
ווי דעם יאָסעמל!

ביידע האָבן ווילד געוויינט, געקוקט מיט נאסע אויגן אין עפעס א ווייט אוא, וואָס נאָר זיי ביידע ווייסן פון איר. מיר, די קינדער, זינגען געזעסן אפן אייוועלע, הונגערדיקע, און האָבן אויך געוויינט. פלעגט קומען דער טאטע, אָפשמעלן זיך בא דער שוועל, מעמפ א קוק טאָג אפ אונדז, א שפרונג טאָג צו דער מאמע און אָנהייבן שלאָגן. ער פלעגט גיט אכטונג געבן, ווהיני טרעפט דער פוס, די האנט, די קני. און די מאמע פלעגט גיט וויינען, גלייב ס'וואָלט איר נאָרניט וויי געטאָגן. זי פלעגט ליגן אפן דיל מיט צעפאטלטע האָר און אַן א סאָפ איבערכאזערן איינע און די זעלבע ווערטער. גיט געשאנעוועט האָט דער טאטע אויך דעם קראנקן זיידן. ער פלעגט איים שלאָגן, דעם ליגנדיקן, פלעגט סטארען זיך טרעפן אין די צעבראָכענע, ערטער איין פלעגט פרייען זיך, אז דער זיידע פלעגט קרעכצן.

לאנג האָט דער טאטע זיך געשטארקט, פלעגט זעלסט אריינקוקן אין דער מאָנאָפאָלקע. אלע שאבעס פלעגט ער אונדז וואשן, פארקע-

מען די קעפ, טרוקענע איבערן אייוועלע די הייזלעכ. אָבער דערנאָך
האָט ער זיכ אויב אונטערגעגעבן.

ארויסהאטעוועג פלעגט גארבון. ער פלעגט ברענגען פונ דער קאסע
פונ קעגנזעטיקער ווילס וועלט, פלעגט מיר זיכ 'שפּיזן ביזן מאקומעג
געהאלט. דער האָרנער פלעגט טייטן אפן זיידן און זאָגן:

— היט זיכ, אָסטאפ ניקאנאָרעוויטש, פאר אַט אזא סאָפּ.

דער טאטע פלעגט הערן שטומישוויגנדיק, פלעגט ניט איבער-
שלאָנגן. עטלעכע מאל איז ער ערגעץ אוועקגעגאנגען מיט גארבונ, איז
ער דערנאָך געווען א קאפּעלע מילדער. אָבער די גאָר ניינע קלעפּ האָט
ער בנקומען ניט געקענט.

די מאמע האָט פארשיקערט מיטן זיידן די לעצטע גראַשנס. ביזן
געהאלטזאָסצאל איז גאָכ פארבליבן א סאכ טעג. די מאמע האָט
פארזעצט די שיכ. דער טאטע איז געקומען צו לויפן אהיים א באָר-
וועסער און האָט לאנג געשלאָנגן די מאמע, דערנאָך איז ער אליין
אוועקגעלאָפּן אין אגאנעסאָוו'ס שענק. ער איז ניט געקומען נעכטיקן
אהיים, ניט דעם טאָג, ניט אפּ מאָרגן. די מאמע איז מער ניט אַוואָ-
געשטאנען פונ דער עהר. געלעגן א שווארצע מיט אינגעקוועטשטע
אויגן. געדאכט האָט זיכ, אז אַט נאָרוואָס האָבן זיכ פונ איר א הייב
געמאָן קראַנץ, נעוויילע-פרעסער.

מיטן זיידן האָט זיכ באנאכט געטאָן עפעס מעשוועדיקס. ער
האָט פארדומפן געמרוקעט, געדרייט זיכ און צו באגינגען איז ער
שטיל געבליבן. אינדערפרי האָט גאנצ סאָכאטשייעווקע זיכ דערוואָסט,
אז געשטאָרבן איז פונ איבערשיקערן זיכ אָסטאפּ גאָלאָד'ס ווייב, און
דעם מעשווענעם ניקאנאָר האָט געטראָפּן א שלאָג.

אין עטלעכע טעג ארום איז דעם זיידנס גרויס, לעבנסדאָרשטיק
לייב אינגאנצען פארגליווערט געוואָרן. איידער ער האָט צוגעמאכט די
אויגן, האָט ער בלויז מיט די לייפן מיכ א רופ געגעבן און א שעפּ-
טישע געטאָגן:

— סאניע, פארשעלט דיין טאטן, דערהארגע אימ, אויב ער וועט
דיכ שיקן אפּ א זאוואָד, אָדער איג א שאכטע ארבעטן.

גארבון, וואָס איז געשטאנען לעבן מיר, האָט כמורנע א זאָג
געגעבן:

— סאניע, זאָג דעם זיידן, אז דער זאוואָד האָט צו דערצו קיין

שום שניכעס גיט...

דערנאָך האָט ניקאנאָר מיט זשעדנע אויגן לאנג באטראכט דאָס

ערד-שטיבל. ער האָט זיך אָפגעשטעלט אפ לארכוון, געוואָלט עפעס זאָגן אים, נאָר ס'האָט בא' אים קייג ווערמער נישט געסטנעט. ער האָט געקוקט אפ אים לאָנג און מוטנע, צונויפדריקנדיק מיט די גליווער-דיקע פינגער דעם האַרנערס האנט. ביזן סאַמע סאָפּ האָט ער זי נישט אָפגעלאָזט.

ארוםגעוואשן האָבן ניקאנאָרן די קלאָגמוטערס פון די פוילע רויענ. נישט ווי געזאָטעטע וואסער, נישט ריזבעלקע האָבן נישט געקענט אָפּוואשן די הויט, וואָס איז דורכ און דורכ הורכגעזאפט מיט קוילע. געלענג איז דער זיידע אפן טיש און ס'האָט אים קייג אַרט נישט גע-קלעקט—האָט מען אים היגטער די פיאטעס אונטערגעשטעלט א טאבורעט. די ברוסט איז בא אים געשוואָלן געווען, דער בויך איינ-געבוינג. לעבן די שלייפן האָבן זיך אופגעבלאָזן בלויז קנפן פון די אָדערן. געדאכט האָט זיך, אז אפילע א טויטן האָט אים נישט פאר-לאָזט דער האס. שרעקלעכער פון אלץ איז געווען האָס אָפּענע מויל: פונקט ווי ער וואָלט פויל א גענעצ געטאָן און אַט אזוי פארבליבן, גלאנצנדיק מיט די שארפע צייג.

דאָס האָבן די באוויינערנס פאנאנדערגעריסן אים דאָס מויל. זיי האָבן אים אָנגעשטאָפט ארונטער די כאַסן דורכגעקאכטן פאָליון, קע-דיי דער ביטערער דייעב וואָל פארטרייבן דעם רייע פון בראנפן. דער ברודער קאָזמע איז נישט געווען אפ דער לעווענע. מיט א וואָכ צוריק האָט מען אים פארשיקט קייג וסיביר. אַט פאר וואָס וועגן/האָט געהאלטן בא אוועקשיקן אפן דייטשישן פראַנט די צווייטע פארטייט נאָוואַבראנצעס. האָט ער איז וואלד-צעב אופגערייצט צום ישטרניק די שמירער, די באהעלפער, די וואלדער. ס'זיינען ארוםגעגאנגען קלאג-נען, אז איינגיסן וועט מען טעמען אפ מילכאָמע אויך די דאָמנע-אר-בעטער, וואָס האָבן געארבעט אפ לאנדשוץ. האָט דער שטרניק ארומ-געכאפט דעם גאנצן צעב, פארכאפט דעם דריבער-סאָרטיוקן און דעם פארגרייט-סטאן. געדויערט האָט דער ישטרניק א וואָכ, קאָזמע איז געווען דער פאָרויצער פונעם שטרניק-קאָמיטעט.

ארויסגעטראָגן האָט מען דעם זיידן פונעם ערד-שטיבל פארנאכט. באטאָגן זיינען די מאנעבלענ געווען אפ דער ארבעט, איז דעם שווערן געשוואָלענעם ניקאנאָרן האָבן די סאָבאטישיעווקער ווייבער נישט גע-קענט אפּהייבן אפילע מיט צוועלף הענט. ארויסגעטראָגן האָבן אים דובניאק, קאָוואל, גארבון, דער טאטע.

פון דער קימאט כאָרעווער קאָנורע איז היינטעטיק ארויסגעגאנגען:

פאלקאנ. דער זקייניש שוואכער הונט האָט פלוצעם זיך אָפגעשטעלט,
האָט מיט אמאָליקער יונגער אנטקומט אופטעהויבן דעם קאָפּ און זיך
נעריטשעט. צום ערד־שטיבל איז צוגעגאנגען אן אָפטייל פאָליציי־
לייט.

די פארבידעלטע מענטשן האָבן שטיל אראָפגעלאָזט די טרונע אפ
דער ערד. א פאָליציי־מאן האָט זיך אַ דריי געטאָן די וואַנצעס און
מיט א שטרענגן קאָל א פרעג געטאָן:

— ווער איז צווישן אונדז דער באלעבאָס?

— איב, — איז ארויסגעטראָטן דער טאטע.

— גיי איין שטוב אריין און איר אויך, — ער האָט קאָסע, מיט
אומצוטרוי א קוק געטאָן אפ דער טרונע, באפוילט א יונגן פאָליציי־
מאן: — גיב אכטונג, פיאָדערענקא, דערנאָך וועלן מיר א נישטער
טאָג...

ער האָט אלעמען אריינגעטריבן אין ערד־שטיבל אריין. מע האָט
אלעמען אויסגעטאָגן, באזוכט. מע האָט זיך געגראָבן אין אייוועלע,
אין בעט.

— וווּ זענען איינער זונד קאָזמעס? וואָס? וואָס האָט איר זיי
אוועקגעטראָגן? — האָט דער קאָזאק געוואָלט דערגיין.

— שוין לאט, אז דער זון וווינט נישט מיט אונדז, — האָט מיט
שווערן קאָל געענטפערט דער טאטע.

דער קאָזאק איז צוגעגאנגען צו מיר.

— אָט וועט דאָס באַכערל אלץ ווי עס דארף צו זיין דערצוילן
אונדז. עמעס, גראָב פופיקל? וואָס בלאָזסטו אָן די ליפּן? גו זאָג: דער
מרדער האָט געטראָגן פאפירן ערגעצוואָהן, א? עפּשער האָט ער
זיי פארגראָבן ערגעץ?

גארבונד קוקט אפ מיר מיט ברענדיקע אויגן, שוויגט. איך גע-
דענק, ווי ער האָט מיר געגעבן א פעקעלע מיט עפעס בלעטלעך וואָס-
כע. אוועקגעטראָגן האָב איך זיי אין וואלד־צעכ אריין צו קאָזמעס.
איך שטויס זיך אָן, אז מע טאָר נישט רייזן וועגן דעם, און צעעפן נישט
די ליפּן.

דער קאָזאק גייט אָפ. אומגעדרייט זיך נאָך א ביסל אינעם ערד־
שטיבל, גייען די קאָזאקן אין הויפּ אוועק. דער סטראַזשניק באפילט,
מע זאָל א זוכ טאָן אין דער טרונע. די קאָזאקן קערן איבער,
קרבצטריק, פארשטעקנדיק די נעזער, דעם שטיינערנעם ניקאנאָרן.
נישט געפונען גאָרניט, שפריטענע זיי, לויטן באפעל פונעם עלטסטן,

ארום אפ די זאמלענע אויב יאָגן אדעק אינ שווארצע ליקעלע ארניי. מע באגלייט זיי שטומ=שוויגנדיק, מיט צונויפגעדרוקטע פויסטן.
דער געלער, אָפגעקראָכענער פאָלקאנ איז צוגעגאנגענע צום זיידן, וואָס ליגט שוויגנדיק, האָט ארומגעשמעקט זיין באַרד און האָט זיך יאָמערדיק צעווייעט.

גארבונ שטייט אן פארטראכטער, טאָפּטשעט צו מיטן פוס די בלאָטע, הערט זיך צו, ווי פאָלקאנ וווייט, אויב זאָגט טרויעריק:
— אָט לעבט דער חונט, וווייט... לענגער פונ א מענטשן לעבט זי, די כניע — און זיך נישט דערווארט אפ קיין ענטפער, זאָגט ער אומבאשטימט, גלאט איז דער וועלט ארניי: — י — אָ — אָ... אָט אזא איז אנדער לעבעצ...



געקומענע פונ דער ארבעט, פלעגט דער טאטע מיט אן אראָפּגער לאָזונג קאָפּ אָפּשטעלן זיך לעבן דער טיר. די פארוסינענע אָנגענעצטע הענטשקעס ציען די הענט צו דער ערד, אפ דער פלייצע וואקסט אויס א האָרב, די אויגן זוכן עפעס צעטימלט.

עפּשער זוכט אָסטאפ די טאָכטער זינע, גאָב וועלכער ער פלעגט שטאָלץ ביגנייווע נאָכשפירן אלע אפדערנאכט, ווען זי פלעגט זיך פארקעמען די האָר. און איינז איז זי נישט, געבליבן איז נאָר א זיידן טיכל מיט אומפארשעמטער העלקינט, באַמבלט זיך אפן בעט.

סע זוכט אָסטאפ דעם פאָטער זינעם אונטערן לאָמפ באמ פסאל=טיר, די מאמע באמ שפיגען, אָבער די באנק איז ליידיק. ער זוכט געלעכטער אפ די לעבנסלאָזע ליפן פונ די קינדער זינע. אָבער קיין געלעכטער איז נישט. מיר ליגן אפן אייוועלע הונטעריקע. דעם טאטן פלעגט ווא שרעק באפאלג. קעדיי באפרינען זיך פונעם אומעט, פלעגט דער טאטע אנטלויפן איין דער מאַנטאָפּאָלקע ארניי, איין בירשעניקל ארניי. אז גארבונ פלעגט באגעגענען דעם טאטן, פלעגט ער זאָגן:

— וועסט אים נישט פארשיקערן, וועסט אים נישט פארמאָרדע=ווען, דעם אומעט דינעם און דעם האס דינעם, אָסטאפ גאָלדער. א מאָדנער מענטש ביסטו. וואָס פאר א שניכעס האָט אהערצו דיין ערד=שטיבל, דאָס זינדענע טיכל אָדער דאָס בעט. זיך די שולדיקע איז אן אנדער אָרט. שטעל זיך אדעק אפן מעשוּפּעדיק ברעג פונ די פוילע רוינע, גיב א געשריי צו אלע עקן פונ סאָבאטישעוועק, נעם צונויפ אלע אירע אנטוויינער. זאָל ארויסגיין די שטארקע קוילטאקערס און

די צעקאליעטשעטע שאכטיקונג, די קאפצאנימ און די גאנצווייז, די פראקסימיוטקעס און די ארבעטערנס, די כעמאליסטן און די טעם לער, הייב הויב און דיני שווערע מאזאליעדיקע האנט, שטרעק זי אויס צו דער פוילער שאכטע, צום בעלגישן זאוואד, צו די בלויע קווארטאלן פון די פראנצויזישע אקצאנערן, זאג שטרענג און הארב: "דאס האבן זיי דול געמאכט דעם טאטן מינעם, געמאכט אימ פאר א כינע, פאר א גאנצן, פאר א שיקער. זיי האבן דערהאנגעט מינע מיר, מער, מינע ווייב, צוגענומען מינע זון, געמאכט מינע מאכטער פאר א גאסנפריי, צוגעגרייט דעם טאטנס שטעגלע פאר מיר, און מיט אייניק וועלן זיי טאן דאס זעלבע. אבער מיר ווילן לעבן, וואס פאר א רעכט האבן זיי צוגענומען בא אונדז דאס לעבן? לאמיר אופשטיין, באווייזן!" זאג עס, אסטאפ.

נאך דער טאטע פלעגט אוועקגיין איין בירשענעק, וואס פלעגט מייקעס מיטאמאל ישענקען אימ פאלשע פרייד. ער פלעגט פארמיינען דעם פארדינסט, פארנעסן, אז ער האט דריי חונדערטקע קינדער. מיר זיינען פארלאזן געווען אפ זיך אליין. קיינער האט אונדז נישט געהאדעוועט. קיינער האט אונדז נישט געוואלדעוועט, נישט געזערהטלט. דער טאג פלעגט זיך אנהייבן מיט געשלעג. מיטקע, וואס פלעגט זיך אויספאלן דער ערשטער, פלעגט ימינערהייט אטמאן דעם טאטנס צע. דיסענעם פידושאק און פרויזן זיך אומבאמערקט פארשווינדן פונעם ערדשטיבל. אבער ניורקע מיט די לאנגע הענט פלעגט אימ א באם טאן באם קאלנער. זי האט אליין געוואלט ארומהויען זיך לעבן די קלייטן, אויסבעטלען באם מארק-אוינעם א שטיקל ברויט, א קאפע קעלע. דער פידושאק פלעגט ברענגען מיט זיך וואטקעס, דעריבער פלעגט מען זיך שלאגן איבער אימ. בא מיטקען איז די הענט פלעגט פאר בלייבן ניורקעס הארטע פאטלעס האר, און אירע געל פלעגט רויט, ווערן פון מיטקעס צעראפעטער הויט. דעם פידושאק פלעגט נעמען דער, וואס איז שטארקער געווען. מיינסטנס פלעגט זינגן ניורקע. זי פלעגט אריינשפרינגען אינעם טאטנס וואטערפידושאק און מיט א זע קעלע אפ די אקסלען ארויסגיין נאך רויב.

איך האב זיי ביידן פיינט געהאט. פיינט געהאט דערפאר, וואס זיי זיינען שטארקער פון מיר, דערפאר, וואס זיי פלעגט מיר קיינ מאל נישט געבן דעם פידושאק, דערפאר, וואס זיי האבן מיך גערופן מאמוער, קרעז, פלעגט אנריידן אפ מיר דעם טאטן, און יענער פלעגט מיך שלאגן.

איך האָב אליין באדארפט זאָרגט וועגט זיך.

אז יענער זיט פוילע רוינע איז אפ א כענל געשטאנע דאס שעכטהויז. דער הויפ פונעם שעכטהויז, וואָס איז ארומגעצוימט געווען מיט א הויכ פארק, איז צעטיילט געווען אפ אָפגעצאמטע טיילעכלעך. דאָרט האָט מען געהאָדעוועט קעלכלעך, סאזיריז און אויפגעט צו דער שכיטע.

אָנגעטרעפן האָב איך אפ אן אָרט, וווּ מע האָדעוועט די גענדן. אינמיטן הויפ האָט זיך געצויגט א שמאָל קאָרעטקעלע, וואָהיט די שמיסערס, פלעגט אָנשיטן געקאכטן וואַסער. כ'פלעג זיך צוגאטווענגען צו דעם קאָרעטקעלע און וועדנע א כאפ נאָך די שטעכיקע קאשע. די גענדן פלעגט זיך א וואָרפ טאָן אפ מיר און מיך פיסן מיט די האַר-בע שטאָבלעך. דאָס פלעג איך באווייזן ווייניג-אויז אָנשלינגען זיך, קע-דיי קענען ליידן ביז מאָדעדיק טאָג. אינ קיין שום אַנדער אָרט פלעג איך ניט גיין: כ'וואָלט פאפראָרן געוואָרן. צום שעכטהויז פלעג איך דערלויפן, כאָטש געווען בין איך באַהוועס און נאקעט.

האָט מיטגע אופגעהערט אריינלאָזן מיך אין ערד-שטיבל אריין, געפאָדערט געצאָלטס. דעמלט האָב איך אָנגעהויבן ברענגען זשמיכ אויך פאר אימ. דערנע, אז ס'לוינט, האָט ער אָנגעהויבן פאָדערן גע-צאָלטס אויך בא גיורקען. דעמלט האָבן מיר מיט איר זיך צוגעפאָד-דערט קעגן אימ. מיר פלעגט איינער דעם אַנדערן געבן דעם פיר-זשאק, און מיטגע פלעגט הונגערן.

דער טאטע פלעגט קיינמאָל ניט ברענגען מיט זיך קיין קאָרקע ברויט, קיין קופערן מאטבייעלע. פארקערט, מיר פלעגט אימ נאָך צו-האָדעווען. אָפט פלעגט ער כניפערדיק בעטן:

— גיורע, עפּשער איז דאָ א שטיקעלע ברויט?

גיורקע איז ניט געווען קיין זשענע. בא איר איז קימאט שטענדיק ברויט פארגרייט געווען. זי פלעגט ארויסנעמען האָס זעקעלע, דער-לאנגען דעם טאטן ברויט. איינמאָל האָב איך אין שעכטהויז געקריגט א גרויס שטיק טרעבוכע. מיר האָבן עס א שווענק געטאָן אפן דאָס פון די פוילע רוינע, צעשניטן אפ שטיקער און אָפגעקאכט.

גיורקע האָט פאָרגעלייגט:

— סאניע, טראָג אוועק דעם מאטעלע אפ דער דאָמנע.

איך האָב אָנגעטאָן דעם פירזשאק און בין אוועקגעלאנגען צום טאטן.

אזוי ווי היינט זע איך אימ, א הויכ, א ברייטפלייציק. ער האָט

גענומען א לאנגן ברעכ-איינז, צונויפגערופן די אורבעטער און זיי האָבן אָנגעהויבן מיט צוועלף הענט לעכערן די „לעטקע“, שאפן אן ארויסגאנג פארן טשוהונ.

פרויער פלעגט דער טאטע עס טאָן איינער אליינ. ער פלעגט א געמ טאָן בא דער מיט ברעכ-איינז, זיך אָנבויגן, ווי אפ א שפרונג, אָנציען דעם האַלדן, ווי א קאנאט, פארבויגן דעם גאנצן קערפער אפ צו-ריק, און דערנאָך, מיט דער ברוסט ארויסשלינדערן זיך, מיטן ברעכ-איינז פאָרויס.

ס'פלעגט קומען קוקן דערפון די אינושעניערן מיט זייערע ווייבער, קוקן וויאזוי דער האַרנער אָסטאפ „צייט זיך“ איינער אליינ אָנשטאָט צוועלף הענט. דער מיניסטער האָט אים צוגעגעבן דריי רובל א כוין דעש און האָט צוגעזאָגט נאָך.

אָבער דאָס אלץ איז געווען פרויער, איידער דער טאטע איז גע-וואָרן א באזוכער פון דעם בירשענק אין די פוילע רויען. אצינד האָט ער אָנגעוויירן דעם קויעכ. ער האָט זיך צעפאָכעט מיטן ברעכ-איינז, האָבן זיך פאר אים צעווייגט די דאָמנעס, דער הימל ווערט פאר-געפלט, פארגלוסט האָט זיך אָסטאפן זיצן א ביסעלעך, כאפן דעם אָטעם, אָפּשטעלן די שיקרעס. מע טאָר אָבער ניט, מע דארף אר-בעטן. האָט ער מיד, מעכאניש באוועגט מיט די הענט, די אויגן האָט ער פארמאכט, קעדיי ניט אומפאלן מאכמעס קאָפּדרייעניש.

אויב בא די איבעריקע ארבעטער האָט דאָס ברעכ-איינז בלויז גע-דראפעט די אָפּגעבדיטע ליימ פון דער „לעטקע“ און ניט דורכגע-שלאָגן זי. צוועלף הענט האָבן זיך באוועגט צעוואָהפן, צעדרויבנדיק די קלעפ.

בוטילאָטשקינ, וואָס איז פאר די זאטע יאָרן טראָב געוואָרן (אצינד איז ער שוין מיניסטער, איז טערוועז געווען, ברוינ-בלויז פלעקן האָבן געמאנצט אפ זינגע סקולעס. דער שמעלץ איז שוין לאנג פארטיק. ווארטן טאָר מען קיין איין מינוט ניט. ער איז צוגעשפרונגען צו דער האַרנע און האָט זיך צעקוויטשעט:

— וואָס איז עס מיט אַינז, טייערינקע, שלאָפן זינט איר געקו-מען אפ דער דאָמנע? און דו, וואָס קוקסטו? — האָט ער זיך א וואָפן געטאָן אפ אָסטאפן. — נעם זיך, שלאָג איינער אליינ!

דער טאטע האָט יא לעק געטאָן מיט דער צונג די טרוקענע צעטראס-קעטע ליפן: ס'לויסט זיך טרינקען און שלאָפן. און האָ שרייט נידען איבערג אויער דער מיניסטער. אָסטאפ קוקט טעמפ איבער בוטילאָטש-

קינים קאָפּ און טראכט וועגן עפעס. עפשער האָט ער זיך דערמאָנט די סטעפּ, וואָס באט אנאָוער יאמ, ווו ער האָט פארבראכט זיין יוגנט, עפשער האָט ער זיך דערמאָנט יענע מינוטן, ווען ער איז געלעבט אפּ דער פלייצע אינעם הויכגן גראָד, צונויפגעלייגט די דלאַניעס אינעם א טרייז בעלע און געזוכט אינעם ווייט־הייסן הימל זיין שטערנדל. דער אלטער טער טשאכאט באקארט פלעגט זאָגן, אז אויב מע געפינט סאטאָג דאָס דאָזיקע שטערנדל, קאָן מען לויט דעם דערווייטן זיך וועגן דעם גאנצן אייגענעם לעבן. און אָט, אצינד דארפּ מען זיך שוין וועגן דעם אייגענעם לעבן ניט דערווייט. פינף טאג פערציק יאָר דורכגעלעבט, מע דארפּ נאָך לעבן, נאָך לעבן גלויבט זיך ניט.

איז נאָך דיק־דאומעטיק געוואָרן אַסטאפּ. געגלויבט האָט זיך ווייט גען, נאָך ס'איז א ביזויען פאר די מענטשן. האָט ער זיך אוועק־געזעצט אינעם זאמד אריין און אראפגעלאָזט דעם קאָפּ. דער מיניסטער האָט זיך צעקוויטשעט, וא כאפּ געטאָן אימ בא דער ברוסט און גע־וואָלט אימ אופהייבן, אינעם קאס א שטופּ געטאָן אימ, גראָב אימ אויס־געזידלט.

דערזענע האָט אַסטאפּ דעם מיניסטערס פארשוואמענע יאָגן, זיין קורנאָסע נאָז, די ליפּן, וואָס ליגן אפּן קיין, דעם געשוואַלענעם האַלדז קנאָפּ, האָט ער זיך פלוצעם דערמאָנט, אַסטאפּ, ווי צענדליקער יאָרן פלעגט אימ באליידיקן דער דאָזיקער מענטש.

אַסטאפּ פלעגט בא אימ קויפּן די ארבעט־העכערונג. כוץ דעם פלעגט בוטילאַטשקין קומען אפּ די „הרעסטינעס“, אפּ יאָנטווייט. אז אַסטאפּ פלעגט פארגעסן אימ דופּן, פלעגט דער דעסיאטניק העפּ־לעך דערמאָנען. אנווארדום פלעגט א פערטל סבירעס אוועק אפּן מיניסטער. געפראוויט האָט אַסטאפּ אמאָל פארגעסן צו באצאָלן אימ, נאָך בוטילאַטשקין האָט אימ אזוי צוגעקוועטשט, אז ס'איז אויסגע־קומען צו דערמאָנען זיך. דאָס האָט ער, בוטילאַטשקין, ניט די דאָמ־נע, אויסגעווינגן די מוסקולן, פארפינצטערט די אויגן, אויסגעהוילט אַסטאפּס הארץ.

איז צום הארצן צוגעטראָטן האס, הויכ האָבן זיך צערעדט אלע אוולעס. ער האָט אופגעהויבן די פויסט זינע אפּ דעם סאלעבאָס פרי־קאשטשיקס קאָפּ, א קלאפּ געטאָן אינעם פּעטע נאָוויגן, איבערגעקערט אימ אינעם זאמד אריין.

גארבוז, וואָס האָט געארבעט אפּ דער שביינישער דאָמנע, האָט א רופּ געטאָן די כאוויירי. א כאפּ געטאָן האָבן די דאָמנע־ארבע־

טער דעם גראַבן מיטטער, א וואָרפֿ געטאָן איינזאָלן וואָס אַרײַן, צורו געלאָזט איינזאָלן ערשט דאָן, ווען ער האָט שוין אָפּגעהערט צו בעסן, מע זאָל איינזאָלן.

דערנאָך האָט זיי גארבן אוועקגעפירט איינזאָלן אַרײַן. זיי האָבן געפאָקט און איינזאָלן, פאַרשאַטן איינזאָלן מיט פּעלעכע און דורכגעקוקלט איינזאָלן אַפּ דער טאָטשקע איבערן גאַנצן זאָלן צום שלאָספּוי.

א טייל פון די דאָמנע-ארבעטער האָט זיך דערשראָקן, אז מע וועט זיך מיט זיי צערעכענען, און האָבן גענומען דורכשלאָגן די „לעמקע“.

...די לייט וואָס האָבן געוואָרן, גענומען ערשטערווייזן בלויזן מיט מאָגלעכע און האָט זיך פּלוצעם דורכגעריסן מיט פּייער.

אז די שטריקער האָבן דערוועגן דעם פאַראַט, האָבן זיי זיך א וואָרפֿ געטאָן צו דער דאָמנע, האָבן אַרויסגעריסן די כרעכ-איינזאָלן, די לאָפּעטעס, צערווייגט די גראַבן, די זשאָלעכעס. דער טשוהונ האָט זיך א וואָרפֿ געטאָן אַפּ דער פּעכטער ערד, האָט א קלאַפּ געטאָן מיט אָפּרייסן, פאַטאַנדערשיטנדיק טויט.

איך האָב דערוועגן זיי, ראַטעווענדיק זיך, אנטלויפט דער טאָטע, אָנבאַפּנדיק זיך באַ אַן אויג.

איך האָב אוועקגעטראָגן די טרעכוכע אהיים, וואָס פאַרגליווערטע און א ניט אָנגעריטע.



אפּן דאָן פון די פּוילע רוינע, צווישן שטעכיקן בערשטל פון פאַ-ראַיאָריקן בוריאָן, האָט פון דער קלעפּיקער שטיינענדיקער ערד זיך דורכגעשלאָגן א בלוי אונטערשניי-בלימעלע.

איך פלעג קומען צום בלימעלע, זיך אוועקשטעלן אַפּ די קני, קורצ-זיכטיק קוקן אַפּ ווענע שטערנדיקע בלעמעלעכע. פאַרזיכטיק זיך אָנצייגן איבערן בענ-בלוי קעפּעלע און איינזאָלן דעם רוינע זינעם.

דורכזיכטיק, ווי א שפּיטע-פּעכטעל, ציט זיך דאָס שטענגעלע ציטערדיק צו דער זונ. איך זע אַפּ זיין שטאַם אויסגעמאַטערטע די-נינקע צווייגן. דאָס אונטערשניי-בלימעלע וויל זשעדינע לעבן, נאָך דער בוריאָן לאָזט ניט. די טריבע וואָסערן, וואָס לויפּן אַפּן דאָן פון די פּוילע רוינע, שווענקען אונטער די שוואַכע וואָרצלע. די מענטשן באַגלייטן עס מיט פאַמויעס.

איב באלייג די נאקעטע וואָרצלען מיט שוואַרצער ערד, רײס אַרויס
דעם בוריאַן, נעמט אַדורם האָס קוויטל מיט אַ שטײנערנעם דרעכל,
צאמט עס אָפּ פונעם געלשומויגן שטראָם און פריי זיב; דאָס בלימע
לע ווערט דערפרישט, צעפראַלט זיב, דאָס דאָזיקע בלימעלע, וואָס
איז ענלעכ אפּ וואַרקענ, איז אַזיער מיט אײנציקער פרינט און כאַ-
ווער.

דעם טאטן האָט עס דעמאָלט אפּ דער דאָמנע ניט דערהאַרגעט, די
טשוהונדפונקען האָבן אים וואוינלעכערענט אן אויג. שפאנען שפאנט
ער מיט אַ זינט, בייגט דעם קאָפּ צו די אראָפּהענגיקע אקסלען, ווי
ער וואָלט זיב צו עפעס צוגעהערט. ער האָט פארמאכט מיט די אפּ
אויבן-דורכגעכענטע אויגן-לעפלעכ האָס צעקאליעטשעטע שוואַרצ-
אפּל, האָט זיב פארכמורעט. ער שטארקט זיב צעעפענען האָס גע-
זונטע אויג ברויטער, ווי ער וואָלט געוואָלט עמעצן איבערצינג, וואו
ער זעט אויסגעצייכנט אלץ.

דער שטריק האָט זיב פארענדיקט אָן דערפאַלג, דעם טאטן מיט
גארבוז האָט די פאָליציי פארנומען, אָבער די ארבעטער האָבן זיב
ניט געוואָלט שטעלן צו דער ארבעט, ביז מע וועט ניט מאַפרינען די
ארעסטירטע און זיי צוגעמען צוריק אפּן זאוואָד.

געשטריקט האָט מען דריי וואָכן. דעמאָלט האָבן די באלעבאטימ
צוגעטראכט אַ שפּיצל. גארבוז און גאָלאָדן האָט מען באַפרייט, צוגע-
נומען זיי אפּ דער ארבעט. אָבער ווי נאָך דער זאוואָד האָט אָנגע-
הויבן ארבעטן מיט פולן גאנג, האָט מען זיי ארויסגעשלינדערט אפּ
יענער זינט טויער.

אומזיסט האָט זיב גארבוז געפרוּווט ווידער אופהויבן די מאסע.
די מענטשן האָבן זיב אויסגעהונגערט, זינען פארמאטערט געווען
און זינען ניט גענייגט געווען צו קיין נייעם שטריק.

איינמאָל איז גארבוז געקומען צו אונדז אַ דערשלאָגענער, אַ
פּינצטערער, ענלעכ אפּ אַ בעטלער. ער האָט דערציילט דעם טאטן
וועגן עפעס ארעסטן אין דער אָרגאניזאציע און האָט גלייכנולטיק
פארענדיקט.

— אינאיינעם וועט מען אונדז אויב פארנעמען.

פלוצעם האָט ער זיב אופגעוהויבן, אַ שלידער געטאָן געלט אפּ
טיש און האָט אַ געשריי געטאָן:

— ברענג, טאניע, אפּ צו דערוואַרעמען זיב, וס/ברוט!..

ב'האָב קיינמאָל ניט געזען גארבוז באַ בראַנפן. אויב אַזיער האָט

ער געטרונקענע שלעכט, צונויפגעדריקט זיין גרויסן קאפ מיט די האַר-
ניעם, שטיל געוויגט זיב אונ גערעדט:

— אן אויסוועג, אן אויסוועג דארפ מען געפינען, און וואָס גי-
כער האָט מיכ וו רופ געטאָן צו זיכ, צונויפגעקוועטשט מיכ גוויש
די קני, געקלאפט איז מינע צייט מיט דער גלאַז, האָט אַנג-
געשטעלט.

— טרינק, מאַניע, וועסט סיגוויסני פארפילט ווערן, זיי וועלן דיכ
ניט לאָזן אופהייבן זיכ, די אויסוועגן דו מיינ נאָר ניט, אז איכ
ביי שוין אינגאנצן... מאָרגן וועל איכ ווידער שפאנען מיט ניכטערע
פיס. נו, טרינק...

דער טאטע האָט זיכ געשאַקלט באמ טיש און האָט גע-
שפּאַטשעט:

— מיינלא ניקאָליטשעוויטש, דו, הייזער, איכ וועל זיכ דערקלייבן,
איכ וועל זיכ דערקלייבן צו דיר, איכ וועל דיר דערמאָנען דאָס גאנ-
צע לעבן מינעם.

געדאכט האָט זיכ אימ, אז איז אלץ איז שולדיק דער מינסטער
מיט די מוידאוויגן.

איכ געדענק דעם טאטעס לעצטן טאָג. ער איז געקומען אהיים,
געשטאנען, ניט אויסטוענדיק זיכ, בא דער שוועל. מיר, די קינדער,
זינגען געזעסן אפן אייוועלע, הונגער האָט אונדו געטאָנט, מיר האָבן
געקוקט אפ אימ ווי אפ א פרעמדן. מיר האָבן געשוויגן און מוידע
געהאט, ער זאָל ניט צוגייג צו אונדו.

ער איז געווען זייער שטענדיק שטיל און ניכטער. ער האָט
אראפגענומען דאָס היטעלע און געגומען עס טראָגן פאר זיכ, ווי מע
טראָגט א ליכטל, היטעדיק זיכ פארן אקעגנדיקן לופט-שמרעמל. ער
האָט זיכ צוגעזעצט אפ דער באנק, אויסגעשמרעקט צו אונדו די
האנט, ווי ער וואָלט געבעטן א געדאָווע.

איכ האָב זיכ אויסגעכאהאלטן הינטער גיורקעס פלייצע. מ'האָב
מוידע געהאט פאר דעם דאָזיקן פאָנעם, פאר דעם דאָזיקן שרעקלעכן
גרויסן אויג, פאר די קרומע ליפן און פאר די דורכגעברענטע
קנייטשן.

דער טאטע האָט דרעפילט אונדווער 'שרעק. וו רעגעלע איז ער גע-
זעסן א צערקאָבער, ענלעכ אפ א געהאנגענעם, וועלכן מע האָט
ארויסגענומען פון שלייפ. דערנאָך איז ער אופגעשפרוינגען, פאר-
שטעלט מיטן ארבל דאָס זענענדיקע אויג און איז אנטלאָפן.

און אינדערפרי איז צו אונדז צו לויפן געקומען גארבון און שטי-
לערהייט געזאגט:

— איר וואלט באדארפט גיין דאס לעצטע מאָל אפן טאטן א
קוק טאָג...

איך האָב אים דערזען אפ דער גלעזערנער וועראנדע פונעם גראָבן
מיסטערס הויז. אהערצו האָט דעם טאטן דער האם פארטראָגן.
אַבער דער פאָרויבטיקער מיסטער האָט אים דעם האם צעקנאקט. ער
האָט אוועקגעלייגט אַסטאפן אָן אַטעם אפ די טעפֿיכ־שטענעלעכ.
דער טאטע ליגט נאך דער ברייטער פלייצע, צונויפגעדריקט מיט
דער האנט א ברעכ־אנזנדל מיט א שארפ שפיצעלע. דאָס נישטפאר-
האַרבענע אויג איז פֿאַרמאכט, און הויב אופגעפנט איז דעם
בלינדנס אויגנלעפֿל, ס'אנטפלעקט דעם מוטנעם שוואַרצאפֿל, וואָס
האָט זיך אָפגעשטעלט.

ניט גענערערט האָט זיך אונדזער לעבן גאָבן טאטנס טויט. מיר
פלעגן ניט ארויסגיין פונעם ערד־שטיבל. זעלטן ווען פלעגן גוטהאר-
ציקע ווייבער פון די פוילע רוינע ברענגען אונדז עפעס עסן. באַטאָג
און באַנאכט פלעגן מיר זיצן אינווייניק אינעם רוסישן אויוון, וווּ
די מאמע פלעגט אמאָל באַקן ברויט, קאָכן באַרשטש, אויספארען די
לייז.

דאָס יאָר איז דער ווינטער געווען א שניי־קער און איז לעבט,
אונטערטעניק אוועק. דאָס וואסער האָט באַדעקט דעם דגאָ פון די
רוינע, האָט זיך אָפגעהויבן העכער, איז צוגעטראָטן צו דעם ברעג,
וואו אונדזער ערד־שטיבל שטייט.

די ערד פון סאָבאַטישעווקע איז אָפגעשוואַלן געוואָרן פון פֿינט-
קייט. פונעם ערד־שטיבלס ווענט האָבן זיך אָנגעהויבן אָפשיטן גאנצע
שטיקער. אין ווינקל האָט זיך באוויזן ווייטער מאָך, וואָס איז ענלעך
אפ גומי. מיר פלעגן פון אים קניקעלעך צונויפקניקלען און קניען,
פארטרייבן דערמיט דעם הונגער־איבל.

מיטקע אויב נירקע ליגן אפן אויוועלע, האָבן צוגעצויגן די בלויע
קני צו די קינעלעך, טרייסלען זיך פון הוסט. מיט די הוסט־אופרעסן
רײסן זיי אָפ פלאסטן סאזשע. זיי ליגן שוין עטלעכע טעג, הייבן זיך
ניט אָפ און בעטן, איך זאָל זיי א ביסעלע אָטוואַרעמען. איך ליג
צווישן זיי, און ס'איז מיר הייס, נאָר זיי בעטן אלץ וואַרעמקייט,
אפילע אין היץ.

באגניען כאָט איך זיך אָפ פון קעלט. אפ מיין פלייצע — איין,

וואָס מע האָט נאָרוואַס געבראכט פונד פראַסס. איך דערקענ די שטיל-
געבליבענע ניורקע. לעבט מיט צווייטער זיט—מיטקע. די יאזערע זי-
נע זינענ נאָך ווארעם, נאָך אפ די צעשלינדערטע הענט זינענ אנו-
קאלט די נעגעלעכ.

סע שרעקט מיכ די אומגעווייגלעכע שטילקייט. איך וויל ארויס-
שפרינגע פונד אייוועלע, נאָך איך געפיני ניט דעם אייוועלעס פינצ-
טערנ און שמאָל האַלדז. ס'לאָזט ניט די ווענט און מיטקעס און
ניורקעס אויסגעצויגענע הענט און פיס.

איך שריי, נאָך די נידעריקע טויבע סטעליע דערשלינגט די קלאג-
געט.

ואיך קלאפ מיט קאָפ אָן די שטיינער, נאָך ווי גיכט ניט נאָך.
איך ווער אנשווינג, און שטילקייט דעקט מיכ אומבאמערקט צו מיט
אירע פליג.

אופגעכאפט זיכ, האָב איך דערפילט דעם רייעכ פונד שעכט-
הויז.

ואיך עפנ די אויגן און זע א גרויע פארוסינע. איך האָב זי א
וואָרפ אָפ געטאָן און זיכ אופגעהויבן.

איך בין אפ א פאָליצי-לייניקע, אפ וועלכער מע פירט מייסימ,
לעבנ דער שוועסטער און לעבנ ברודער. ארום און ארום — מארק-
אוינעם.

די מענטשן מיינע, אז מע קאָן אופהייבן אויב ניורקע מיט מיר
טיענ. אָבער בא ניורקע מיט מיטענ זינענ די קערפערס הילצערנע,
און שווארצע פלעקן האָבן זיכ אוועקגעלייגט אפ די אויסגעמאָגערטע
כאקן. די לינייקע האָט זיכ צעטראכקעט. מיכ האָט מעג אָפגעפירט
צוריק איג ערד-שטיבל אריין. עמעצער האָט מיר געגעבן הייסע מילכ,
אנגעוויקלט מיכ איג א קאָלדע.

סע שרעקט מיכ די ראכועס פונד דער כאלופע. ס'זינענ זייער
ווייט די סטעליע, די ברייטע ווענט, און איך בין אזא קלייניקער.

איך לויפ פונעם ערד-שטיבל, ווייס אליין ניט ווי היי.

איך גיי דורכ סאָבאטשיעווקע, פארבנ אַנאנעסאָווס נאכטדהויז,
איבערנ נידעריקן ברעג פונד די פוילע רייענ און זע האָס וועלכע און
טערשנייבלימעלע.

זינ צעבראָכן שטענעלע איז אומגעפאלן אפ דער פארמיטיק
טער ערד. אָבער די קווייט ווילנ ניט פאחמאכנ זייערע בלויע שטערנ.
זיי ציענ זיכ צום לעבנ, זיי ווילנ לעבנ.

אנטער קאפיטל

„די מומע דורע“ איז א נידעריקע, א גראָבע, ענלעכ איז זי אפ א רעמבענעם קלאָץ בא א קאצעוו. אפן בויכ בא איר — א האָרב. סאָ- באטשייעווקע רעחט, אז דאָס נעמט זיכ פונ פעטס. די ניט-פארגיר נערנס, די הענדלעהנס פונ אונדזער מארק, פארזיכערט, אז בא דער מומע דורע איז בויכ פרוספערט אונדזערנ זיכ שרעש.

גערופן האָט מען זי דאָרע אלעקסאנדראָווע. גאָר אז זי האָט אַנגענומען דעם גלויבט אונדז זיט: פונעם מארק, האָט מען איר א צונעמעניש געגעבן „מומע דורע-פראָש“.

די מומע האנדלט מיט פירעזשקעס אינ מארק. זי שטייט אפן סאמע לעבעדיקסן האָט פונ די פישזאג באקאליג-רויע. אפ אירע אקס- לען, וואָס זינגען ענלעכ אפ פעסלעכ, הענגט א קעלעכיק יאָר א גראָ- בער לייזונטענער שאל. אפן האָרבאטן בויכ — אן אַנזערנער קאסטן. די מומע זשמורעט די אויגן, בלאָזט זיכ אָן, שלעגט לופט, וועצט זיכ א ביסל צו אפ די פיס אונדז טואלדעוועט איבערן גאנצן מארק:

— פירעזשקעס, פירעזשקעס, געפרעגלט אפ פוטער, אונדז דער האַנטיק איז א מעכטיגדיקדומער...

זי האָט מיכ געפאקט אינ די פוילע רויען, אוועקגעפירט מיכ אינ איר (כאלופקעלע, וואָסן שטייט באמ סאמע ברעג יאָבאטשייעווקע אונדז האָט א זאָג געטאָג:

— וועסטו, הייסט עס, זינג בא מיר א פלימעניק. איכ בין אויב, ווי א יעסוימע.

זי האָט מיר באוויזן די אָפגעבליאקעוועטע פאָטאָגראפיע פונ א גאנצ בינטל קינדער. זי האָט א כליפע געטאָג:

— אלע זינגען אויסגעשטאָרבן. איינע אליין בין איכ געבליבן, ווי א שמענגעלע אינ פעלד.

זי האָט צעשמירט די טרערן מיטן פארשמאָלצעוועטן שאל אונדז האָט שטרענג צוגעגעבן:

— רופן זאָלסטו מיכ דאָרע אלעקסאנדראָווע.

זי האָט גענומען לערנען מיכ, וויאזוי מע דארף זינגען וועגן די פירעזשקעס. ס'פלעגט זיכ בא מיר גאָרניט ניט באקומען. איכ פיר- שטשע, בלאָז זיכ אָן, פארמאכ, ווי זי אייצעט מיר, די אויגן — אומד- זיסט אונדז אומנישט. איכ שטיי אינמיטן דער כאלופע מיט אן אופ- געהויבענעם קאָפ, אונדז ווייז, טראכט ניט וועגן דער מומע דורע, ניט

וועגן די פירעזשקעס. איך קען נישט טראכטן. ס'גלוקט זיך מיר גאָר
 נישט נישט, ס'טוט מיר גאָרנישט נישט באַנק. ס'האָבט זיך מיר, האָט גאָר
 צו לעבן מינים לעבן איך איינער אליין און ס'איז באַ מיר נישט און
 קיינמאָל איז נאָר מיר נישט געווען נישט קיין מאמע, נישט קיין טאטע,
 נישט קיין שוועסטער, נישט קיין ברודער. איך קען נישט לויפן, איך קען
 נישט לאַכן, איך האָב פארגעסן, ווי מע וויינט.

די מומע איז באַרויגען. פונדעסטוועגן נעמט זי מיכ מיט מיט
 זיך אפן מאַרק. דאָרטן פרוווט זי זיך גאָר אפ אַ נעמע אויפן לער-
 נעם מיכ. זי הייבט אָן אליין און דערנאָך שטופט זי מיכ:
 — כאַפּ אונטער.

מיר וואָלט געווען מיט צוויי שטימעס. זי יוערט פלוצעם אנשווינג
 און איך שרייב איינער אליין.

נעמט זיך צונויף אַן אוילעם, מאַכט כויעק פונ מיר, קויפט
 אָבער געגן די פירעזשקעס. די מומע איז צופרידן.

אינגלייבן האָב איך אָנגעהויבן אַרויסגיין איינער אליין מיט אַ צי-
 נעמע קאסטן אפן מאַרק, און דאָרע אלעקסאנדראָוונע האָט אים דער-
 הויב געגרייט די פּראָדוקציע.

אָבער מיט האַנדל איז געגאנגען שלעכט. איך פלעג ברענגען די
 פירעזשקעס אהיים נישט פארקויפט. די קויעז פלעגן מוירע האָבן
 פאר מינע טשערקעהענט, פאר מינע געלע אויגלעכ, פאר מיט וואָר-
 קייט און פאר מיט פיסק אים פרישטשעס.

דערוואָס זיך וועגן דער סיבע, האָט די מומע געזאָגט, דער-
 שראָקן און בעטנדיק:

— וועסט מיר קאליע מאַכן די גאנצע פּראָדוקציע מינע...
 קלייבסט זיך שטארבן. ברענג מיכ נישט אַרײַן אין קיין הויצאָעס אפ
 אַ לעווינע, טיבעלע, איך בין אַן אַרעמע אלמאָנע, זיך זיך אויס אַ
 קרעפטיקערן פארשוין.

זי האָט מיר אַרײַנגערוקט עטלעכע קאָלעס פירעזשקעס און האָט
 שטייט צוגעמאכט די טיר.

איך בין געשטאנען באַדעקט מיט דעגנ-טרערן. אונטער די פיס
 צעקריכט די ערד. איך האָב נישט ווהיג צו גיין. האָב איך זיך אוועק-
 געזעצט אפ אַ שטיין, אַרײַנגערוקט דעם קאָפּ צווישן די קני און
 בין פארגלייזערט געוואָרן. כ'האָב אפגעהויבן דעם קאָפּ. זע איך דער
 מומעס האָרב און איך הער:

— וואָס-זשע זיצסטו?

איך קוק אפ די פראשליכע אונ זאג:
 — דאָרע אלעקסאנדראָוונע, אז איך וועל זיך קלעבן שטארבן,
 וועל איך אים זאגן, און וועל פרעגן אוועקגיין.
 זי האָט אוועקגעשטעלט דעם קאסטן, האָט זיך צעוויגט און צו-
 טומלט גערעדט:

— אוי, גאָטעני, נאָ וואָס זאָל איך מיט דיר טאָן?
 זי האָט מיך ווידער ארענגעלאָזט אין איר ערד-שטיבל.
 באנאכט פלעג איך צוגעפונעמען הייזוואך, באטאָן הייזען דאָס
 אייוועלע מיט סטרוזשקעס, מיט מיסט, מיט קאָס, און אויך אי-
 בערקערן די פארויטלטע זיטן פון די פירעזשקעס, וואָס די מומע
 פלעגט מאכן אפ א לאנגע טיש.

דאָרע אלעקסאנדראָוונע האָט געהאט א שלעכטן זיקאָרן: פון
 ציט צו ציט פלעגט זי פארגעסן אָנצוקאָרמענען מיך. ס'פלעגט
 אויסקומען נאָר אַלליין וועגן זיך. אז זי פלעגט זיך שטארק פאר-
 קוקן אין איר ארבעט, פלעג איך א כאפ טאָן פונעם טיפן איזער-
 נעם בלאט א פירעזשקע, וואָס זיצט אין פוטער, און ביגניווע,
 שטיקלעכווייז ווארגן זיך מיטן טייג. אָט אזוי האָב איך געלעבט. די
 מומע דורע איז צופרידן, בלויז פון ציט צו ציט קוקט זי זיך צו
 צו מיר, און אַיט אירע אויגן זען אויך אומדן און באגער צו וויסן,
 צי וועל איך נאָך לאנג דורכלעבן. דעמלט שעפטשע איך בלויז מיט
 דער צונג:

— פראָש... פראָש... פראָש.
 זי שטויסט זיך אָן, פארלאשטשעט מיך מיט הייסע, דורכגע-
 פרעגלטע פירעזשקעס.



אָנגעקומען איז א טאָג, א ווונדערלעכער טאָג פאר די פוילע רוי-
 ען. לעבן לעבט סאָבאטשייעווקע שוין א פערטל יאָרהונדערט, און
 אזא טאָג האָט זי נאָך נישט געזען.
 ס'איז שוין אינגאנצן ליכטיק געוואָרן, נאָר די מומע שלעפט מיך
 נישט אראָפּ פון געלענער, און אַלליין ארבעט זי אויך נישט. זי האָט
 אָנגעטאָג דעם יאָנטעוודיקן קאפאָט, האָט זיך לאנג געוואשן מיט
 דאָמיקער ווייץ, האָט זיך ארוםגעפוצט באמ בלינדן שפיגעלע און
 ערשט דערנאָך צוגעגאנגען צו מיר, א צארטע און א גוטע.
 — סאניע, א, סאניע, שטיי אָפּ.

איך קוועטש שטענע צונויף די אויגן-לעפלעך, ריר זיך נישט און טראכט:

— „וואָס-זשע איז עס היינט פאר א יאָנטעוו?“

און די מומע וועקט:

— סאניע, שטיי אופ, אניט וועסטו פארשלאָפן די גאנצע סימ? מע דענע. דער ברודער דינער קאָזמא האָט זיך אפ דער סלאָבאָדקע באוויזן.

דער ברודער קאָזמא? יענער, וואָס פלעגט פון דער ארבעט שטענדיק ברענגען א שטיק ברויט און איך טאָג פון געהאלטראוים צאל שטענדיק קויפן לאנגע קאנפעקטן?

ער איז דאָך אַבער פארפאלן געוואָרן. פארמאכ איך צוריק די אויגן, פריי זיך, וואָס די מומע דורע האָט עפעס צו מיר א געשטריי געטאָן, האָט א קלאפ געטאָן מיט דער מיר און איז אוועק געגאנגען.

איך גלויב נישט, אז מע קאָט יאָפּקאָלסאָפּ אויסשלאָפן זיך ווי עס האָרפ צו זיין. איך וויל אנשלאָפן ווערן, נאָר דער שלאָפ קומט נישט. איך פארנעם זיך און דערפיל אפן שטערן א הייסע האנט.

ס'דאכט זיך מיר, אז די באַכע זינגט איבער מיין קאפ לידער. ב'האָב זיך אפגעכאפט און זע: סע שטייט איבער מיר א פרעמדער מאנצבל און לאכט. ער דערווארט זיך נישט ביז איך וועל זיך אופהויבן פונעם שטרויענעם מאטראצ, ער נעמט מיך ארום און קיצלט מיך מיט דער שטעכיקער באָרד. צוגעטוליעט מיך צו דער ברוסט, גייט קאָזמא ארויס פונעם ערד-שטיבל. ער אַילט. אויב גאנצ סאָבאטשיי-עווקע אַילט. אלע זינגען ארויס איין גאס ארעט. אָגעטאָן דאָס סא-מע בעסטע, דאָס, וואָס מע פלעגט ארויסנעמען פון די קופערטן נאָר איין די יאָר-יאָנטעווייז.

וואָס-זשע איז עס היינט פאר א יאָנטעוו? פארוואָס-זשע איז עס סאָבאטשיי-עווקע נישט שיקער? פארוואָס שיעלט זי נישט איין דער מא-מע ארעט, צעבלוטקט נישט קיינ פיסקעס? פארוואָס גייעט זיך נישט צונויף אפ מעכער-שטעכט די שאכטיאָרן און מעמאליסטן?

— רעוואָליציע!

— רוסלאנד איז אַן א קייסער!

— אָט וועט עס א לעבעכצ זיין, א?

סאָבאטשיי-עווקע האָט זיך צונויפגעוואמלט לעבן אגאנעסאווס שיענק און האָט אפ עפעס געווארט.

אפן שטיינערנעם גאנעקל האָט זיך אופגעהויבן דער ברודער. ער
האָט מיך אופגעהויבן איבערן אוילעם און א געשריי געגעבן:
— כאוויירימ, גיט א קוק אפ דעם דאָזיקן ינגל! מע רופט אים
פארזעניש, ער האָט מוירע צו קוקן אפ מענטשן. ער קען נישט לאכנ.
דאָס איז מיין ברודער. און מיט וואָס זינעט בעסער אנערע קיין-
דער? מיט וואָס זינעט בעסער אנערע ישוועסטער? מיט וואָס זינעט
מיר אליין בעסער?

ווער האָט אונדז געמאכט פאר פארזעניש?

זיי!

ווער האָט בא אונדז צוגענומען אונדזער געלעכטער?

זיי!

דער ברודער האָט מיך אראפגעלאָזט אפ דער עהר. ס'האָט אים
איבערגעשלאָגן דער האָרנער גארבון:

— כאוויירימ, מיין פאָדערן אן ענטפער פאר אונדזערע לעבנס.

מירן זיי א געם טאָן וואס גאָרנל, מירן געקאָמע געמען.

גארבון האָט נאָך נישט באוויזן צו ענדיקן, האָט דער קוילנהאקער
קאָוואל א כאפ געטאָן א שארפֿ-שפיציקן שטיין און אָנגעהויבן צו-
קלאפן די לאָדנס פון שענק.

— צעקנאָק אפ שטיקער דאָס ביר-הנזל, מאכ באָרעו דאָס נאכט-
הויז, קוילנהאקער קאָוואל!

קוק, מע העלפט דיר, אָט רעסט דיין ווייב מיט די געגל די איין-
זעהנע טיר.

גיכער, גיכער באָרעו מאכט די דאָזיקע פארשאַלטענע געסט!
א פארוויכערטער שמויד מיט א האָרבאטן וואלצער האָבן אַרויס-
געבראָכן די טיר פונעם שענק. דער האמויין איז ארעט אין די
סקלאדן. ס'האָבן זיך צעקלונגען פלעשער, ס'האָט זיך צעגאָסן ביר
פון די צעקלאפטע פעסלעך. ערגעץ פון הינטער א ווינקל איז ארויס-
געפלוין א פלאמ-פויגל און ס'האָט זיך צעקנאָקט אין פלאמעס אגאנצ-
סאָווייטונטום, צעשטרערט האָבן זיך פונקענאָיבער די פוילע רויענע.
ס'ברענט דאָס געכטיקע לעבן, קאָזמעס, קאָוואלס, גארבוןס, דאָס
לעבן פונעם גאנצן דאָר זייערן.

— א, שטארקער, שארפער פלי אופ, צעפלאטער זיך, האס! פיר
כאכאטשייעווקע אפ די בלויע קווארטאלן פון די אקציאָנערן.
דער האָרנער גארבון האָט אופגעהויבן די האנט, רופט אהין,
הייזעריק איז ער פאר צאָרן.

ניט אָפגעשטעלט האָט זיך סאָבאטשייעוועקע, קיין ציטער ניט גע-
טאָן, ניט פארלאנגזאמט דעם טראָגט, וועט אונטער דער הונדערטיקער
פעווראל-זונ האָבן א גלאנצ געטאָן קאָזאקישע שווערדן. און נאָר
דאן, וועט ס'איז געוואָרן נאָם און קלעפיק פון בלוט אונטער די פיס,
האָט סאָבאטשייעוועקע זיך א לאַז געטאָן אפ צוריק. זי האָט ציטוונט-
ליך אָפגעטראָגן.

איך האָב געזען, ווי דער ברודער איז אומגעפאלן. איך בין גע-
לאָפן פארביי די פוילע רייענע און האָבן זיך געוואוסט וועהיט די פיס
טראָגן מיך. קיינער האָט מיך ניט באמערקט. איך בין געלאָפן, גע-
זוכט נארבונן. איצטער איז ער אן איין איינציקער געבליבן בא מיר.

ניינטער קאפיטל

דער פליגלידיקער האָט מיך געפונען אין ווילהעלמאן אפ דער פוסט-
קע, וואָס לעבט דעם וואָקואל, וועהיט ער האָט געבראכט א שווערן לא-
קירטן טשעמאָדאן. ער האָט שוין א קלאפ געטאָן מיט א שטיק
אויזן איבערן איידעלן ניקעלירטן שלאָס, וועט ער האָט לעבט זיך דער-
הערט מיטן שטילן קרעכצן.

איך האָב דערזען איבער זיך א ציגנערשע באָרד, דערפילט א
האנט, וואָס הייבט מיר מילד אופ דעם קאָפ, ניט מיר טרינקען פון
א פלאש. איך האָב זיך דערמאָנט, וואָס נעכטן איז געווען.
א הונדערטיקער און א פארטעסענער האָבן איך געשפאנט און אליין
ניט געוואוסט וועהיט איך שפאן.

אז ס'האָט זיך פארגלוסט עסן, האָבן איך זיך צוגעשאהט צו א
„מעשאָטשניק“, וואָס האָט געדערמלט אפ א ציטערנע פון אן
אקארשטראָנגעקומענעם צוג.

איך האָב צעשניטן זיין הרייענדיקן זאק און אונטערגעשטעלט די
קעשענע אונטער דעם שטרעמל ווייץ, וואָס האָט געפינקלט, ווי גאָל-
דענע שטערן.

דער ספעקוליאנט האָט אומגעפילט די אויגן, האָט א כאפ געטאָן
מיטן האנט. ער האָט צונויפגערופן די כאוויירימ, און צוועלף פויסטן
האָבן געבראָכן און געקנאָטן מיטן קערפער, יואָס איז געבליבן
שטומ שוין פון די ערשטע קלעפ. זיי האָבן זיך שנעל צערעכנט
מיט מיר.

דער „מעשעטשניק" האָט געמיינט, אז איך בין געשטאָרבן, ער האָט מוירע געהאט איבערלאָזן דעם טויטן קערפּער אפּ די רעלסן, האָט ער מיך פאַרשלאָפּט צו דער פּוסטקע און מיך ארשטגעוואָרפּן אין ווילדנראָז.

דאָ טאקע האָט מיך דער פליגלדיקער געפונען.
ער האָט מיך אריבערגעטראָגן אין זיין צימער. ער האָט באשטירט מינע דראפּלעך און ביינע, געפּויעט מיך מיט ווילד, צוגעלייגט נאסע טיכעלעך. ער איז שאַענלאנג געזעסן בא מיין צוקאַפּט.

לעבן איז זע איך א ינגעלע פונ מיין וועקס. ס'האָט אָנגעבוירן דעם קאַפּ, קוקט אפּ מיר מיט בירע אויגן און שוויגט. דער שוואר-צער רופט איז מיט א מעשונעדיקן גאַמען — לעוואָנע. איך קערע-ווע זיב אָפּ פונעם ניט אָנגענעמעם בליק און צי זיך צום פליגלדיקן. ער לייגט ארום די האנט אפּ מיין שטערן און פרעגט, ווער בין איך, פוגוואנען, ווי רופט מען מיך.

איך פארמאכ די אויגן און בלויז מיט מורמל פונ ליפן דערצייל איך וועגן דעם געלן גוקאנאָר, וועגן סאַבאטשייעווקע. דער שוואר-צער מענטש שאַקלט באפרידיקט מיטן קאַפּ, שמייכלט ווייב און זאָגט: .

— ווער גיכער געוונט. די אַרבעט בענקט נאָכ דיר.
אינגיכט איז ער אוועקגעגאנגען, איבערגעלאָזט מיך מיטן בייזן ינגעלע. לעוואָנע האָט זיך צוגעוועזט וואסו ברעג מאטראצ און גאָר אָן סינע געפרעגט:

— ווי אלט ביסטו?
— עלף יאָר, — האָב איך געענטשערט.
— מיר איז, דאכט זיך, אויך אזוי פיל. איך לעב שוין מיט פליגלדיקן א יאָר צייט.

— ווער איז עס דער פליגלדיקער?
דאָס יאטל קוקט אפּ מיר מיט אומצוטרוי.
— ווייסט ניט? אָט דער דאָזיקער שווארצער פעטער. — דער נאָכ האָט ער זיך אָנגעבוירן און גענומען שעפטשען: — פארשטייט סטו מיך, מיר גייען מיט אים אַ שפּרינגער, * מיר זענען נאָכ גיין איין מאָל ניט ארשטגעפאלן. ווער גיכער געוונט, וועט ער זיך אויך אויסלערנען.

* שפּרינגער — דאָס באַרייבן דירעס.

דער פליגלדיקער האָט מיט גרויס אומגעדולד געווארט, איז זאָל געזונט ווערן.

ער האָט געוואָלט מאַכן מיט פאר זינעם א, "קאָריש": ערשט נישט לאנג איז פון אים אנטלאָפן זינער א גוטגעלערנטער געהילף.

איז ביז נאָך נישט פּעסט געשטאנען אפּ די פיס, ווען דער פליגל-דיקער האָט געבראכט א פּערטל עמער סאַמאַהאַן, ברויט, אונערקעם, געטריקנטע שוואַמען.

— חשנט איז בא אומזאָר, ** מירט באשפּריצט דעם גע-בורטסטאָג, — האָט געזאָגט דער פליגלדיקער, באווייזנדיק צעבראָכע-נע געלע צייג.

סאַמאַהאַן האָט ער געשלאָנגען גלעזערונגן. לעוואָנע האָט זיך נאָך די ערשטע ישרונגען אונטערוואַלטערט אפּן דיל און איז געלעגן פארוקט אונטערן בעט. דער פליגלדיקער האָט מיר צוגעטרעטן די גלעז און האָט מילד געזאָגט:

— טרינק, באַכערל, וויפל דו קענסט, דערנאָך וועסטו געוויינט ווערן.

ער האָט ארומגענומען מיט לאנגע ציטערדיקע הענט מיט אַקסל, זיך אָנגעבויגן צום אויער און געשעפטשעט:

— עכ, פאצאן, אויב וועל דו זיך מאַכן פאר אַ לייט. אַ מענוויל וועל איך זיין, אויב וועל דו זיך מאַכן פאר אַ לייט. אַ וועלדיק ערשטער סאָרט וועסטו זיין. דו האָב נאָר קיין מוירע נישט. שלאָג קע-סיידער. דרייסטער. אָט איך, אשטייגער, — דער פליגלדיקער האָט א טשעמאַקע געטאָן מיט די לייפן און האָט אַ ווינק געטאָן מיטן אויג, — צוואנציק יאָר גאנצע איך און ס'געלינגט. און אלץ נאָר דעפאָר, ווייל איך האָב קיין מוירע נישט.

אז ס'איז ליידיק געבליבן דאָס צווייטע, "פּערטל" סאַמאַהאַן, האָט דער פליגלדיקער זיך אפּגעהויבן און האָט אָפּגערוקט דאָס פאָהענעגל אפּן פענצטער. די שוויב איז געווען פעט און שוואַרץ. ער האָט א זאָג געגעבן שטיל און פּינערלעך:

— נו, קום.

לעוואָנע האָט זיך אונטערגעגארטלט מיט א זאָג, דער פליגלדיקער

* קאָריש—געהילף, כאווער.

** באַזאָר—הוליאנקע.

הָאָט אַרײַנגערױקט אונטער די הויז אַן אָפּגעשליפּטע ברעכ־אײַזנערל, און מיר זײַנען אַרױסגעגאַנגען אַרונטערן שוואַרצן און וויסנען הימל, וואָס איז באַזעצט מיט קעצענע אויגן פון שטערן.

אפּ דער גאס איז שטיל און פּוסט. אפּ יענער זײַט פאַרקן ווױעט אַ הונט. ס'הערט זיך ווי אַ רעם פליגלדיקן ריכט זיך דאָס בויכ־קנעפּל פון די הויז אײַטעם אױזן פונעם ברעכ־אײַזנערל. ער שפּאַנט מיט היפּשע טרױט און גלייכ. איך שפּאַן גאָך אײַם, פאַרשטײ נײַט די געהײמיספּולקײט פון דער רײזע. דער פליגלדיקער בײַנט זיך אָן, דע־קלערט:

— ס'וועט באַ אונדז נײַט געדויערן: אײַנס, צוויי — און פאַר־טױק. גאָר גיב אכטונג, פּוצעווע נײַט אונטער.

ס'הייבט באַ מיר אָן צײַטערן די ליפּן, מיסטאם פון גאכט־פּיכט־קײַט.

מיר שטעלן זיך אָפּ באַ אַ שטיבל, וואָס איז אַרומגעצאמט מיט אײַזערנע שטאכעטן. דער פליגלדיקער קוקט זיך אַרומ, שפּרינגט שנעל אריבער איבער די שטאכעטן און שטרעקט פון דאָרטן אױס די הענט. לעוואָנע איז אַלײַן אריבערגעקראָכן און האָט זיך שוין גע־לאָזט אין דער טיפּ פונעם הויפּ, אױסגעצויגן דעם קאָפּ, ווי ער וואָלט אַרומגעשמעקט.

מיר זײַנען עטלעכע מאָל אַרומגעגאַנגען אַרומ הויז. דערגאָך נעמט דער פליגלדיקער אַסאָפּקאָלסאָפּ אַרױס דאָס ברעכ־אײַזנערל, שפּאַנט צום פּענצטער.

עפּעס האָט טרוקן און קלינגעוודיק אַ קנאק געטאָן אונטער זײַנע הענט. באַ מיר האָט זיך פאַרדרייט דער קאָפּ, האָב איך זיך צור־געזעצט. דערגאָך האָב איך דערוועג איבער זיך אַ בײַז פאַנעם, דער־הערט אַ בײַז שיפּעניש. מע האָט מיך געזידלט פאַר מײַן לאַנגזאַם־קײַט, מע האָט מיך גענילט גיכער ענדיקן די ארבעט.

איך האָב זיך אַרופּגעשטעלט צום פליגלדיקן אפּ דער פלייצע. ער האָט מיך אפּגעהויבן אפּ די אקסל און איך האָב דערוועג אַן אָפּן פּענצטער־פאַרטקלע. איך האָב דורכגערוקט דעם קאָפּ אין פינצטערן לאַך און האָב דערהפילט, ווי דעם פליגלדיקן שטארקע הענט העלפּן מײַנע דארע קלובעס דורכקוועטשן זיך. אײַן הער פּרעמדער ווױונג ארײַן.

אָט אזוי האָט זיך אָנגעהויבן מײַן נײַ לעבן.



גילדענע טעג האָבן זיך באַמ פליגלדיקע אָנגעהויבן. ער פלעגט
קימאט נישט ארויסגיין פון זיין „מאלענע“*. די גאנצע ארבעט איז
געפאלן אפ מיר מיט לעוואָנע.

אפדערנאכט פלעגן מיר אינצווייזען ארויסגיין אפ געיעג. בא לער-
וואָנען הינטערן פאס — א ברעכ-אנזונדל, נא מיר — א וואק, צוגע-
גאנגען צו דער קווארטיר, וואָס מיר האָבן פריער אָנגעמערקט, פלעגט
לעוואָנע אריינשטעקן דעם שארפן שפיץ פונעם ברעכ-אנזונדל אינעם
אויסער פונעם שלאָס. מיט פיר הענט פלעגן מיר אָנקוועטשן אפן
הייבער, איז דער נאכט-שטילקייט פלעגט זיך דערהערן א קנאק.

לעוואָנע פלעגט אויסכאהאלטן דאָס ברעכ-אנזונדל הינטערן העמל,
אוועקשטעלן זיך אפ וואק. איך עפן אופ די טיר. די זשאווערדיקע
טיר וויעט און סקריפעט, ס'דאכט זיך מיר, אז דאָס קערט זיך מיר
דאָס הארץ איבער. איך לאָז די טיר א ברייט-צעפנטע. טאָמער וועט
מיר אויסקומען פלוצעם אנטלויפן, גרייט איך זיך צו אן אנדער
ארויסגאנג: איך צעעפן דאָס פענצטער איז נאָס ארויס.

כ'האָב אָנגעהויבן זשענע ריין מאַכן די קווארטיר. ס'גלויבט זיך
מיר האָבן טויזנט זעק. איך וואָלט איז זיי פארנומען דאָס דאָזיקע
אומגעזענע ריכטומ אינגאנצן.

איז בופעט זע איך אן איידל שיינ גלעזעלע. איך פרוו די טיר-
לעב. זיי זינען פארשלאָסן.

לעוואָנע דעווארט זיך נישט אפ מיר, גייט אריין אין דער קוואר-
טיר, איילט מיך. איך גיב אים אוועק דעם שווערן זאק און מיר גייען
אוועק.

איז דער מאלענע האָט מען אפ אונדז געווארט. דער פליגלדיקער
האָט באוויזן צו ברענגען א קאניג** אפ צו פארקויפן אים די רויב.
ער האָט געבראכט אן עמער סאמאָהאָן, געקראָגן קאָקאיי, אָנגע-
שמעקט זיך. א פריילעכער און א גליקלעכער, נעמט ער מיך ארום,
שווערט זיך בא זיין קאָפ, אז ס'איז נאָך בא אים קיינמאָל נישט גע-
ווען אזא דרייסטער און געשעפטלעכ-ערנסטער קאָריש, ווי איך.
און אָט אזוי שטענדיק: א פרעמדע קווארטיר און א זאק; אן איר
בערזופער און געלט; סאמאָהאָן און לידער.

* מאלענע — געהימע גנייזשע קווארטיר.

** קאניג — איבערקויפער.

פון שיקרעם זינענע מינע אויגן טונקל געוואָרן, די וויעס זינענע ארויסגעפאלן. כ'האָב וואָסערדייבן ערגער זענע, די פיס האָבן אָנגעהויבן ציטערן. ס'האָט זיך מיר אלץ אָפּטער און אָפּטער געלויבט ליגן אומ- באוועגלעך.

און דער פליגלדיקער האָט געזוכט פאר מיר אלץ נענע און נענע אינגאנצן. ער ניצט פלינק אויס מיין קאס, ופארמיסט דעם אומעט מיין נעם מיטג בראנפן, וואָס האָט אומגעבראכט מיין פאמיליע.

איך וויל אָבער ניט גיין אפן זיידנס און אפ דער מאמעס זענע. איך געדענק נאָך דעם האָרנער גאהבונס, מיין ברודער קאָזמעס צאָרן- דיקע אויגן. איך געדענק זיך אן אופגעהויבענעם איבערן האמויג, איך פיל, ווי ס'פלאטערט דעם ברודערס האנט.

האָב איך מיט לעוואָנע זיך צונויפגערהט קראנק ווערן. מיר האָבן זיך אוועקגעלייגט, שטייט זיך ארומגענומען און האָבן געצוי- טערט אונטער דער קאָלדער. ס'האָט זיך מיר געדאכט, אז איך טאג זיך, נאָר ב'בין קראנק געוואָרן אינדערעמעס. דער קערפער האָט ניט אויסגעהאלטן די שרעקלעכע אָנשטרענגונג.



איך לייג איין עפעסן א טויכל וואו פונעם ערן אָפּטרוינט. דער קאָפּ טוילעט זיך, ווי א דערפרייגט הינטעלע, צו די פיס. דורך דעם פליכטגעוואָרענעם אָנטאָן ברייט דער צעמענטענער דיל מיט איין מיט- נע זיטן.

וואונדער שטאָט גייט איבער פון הענט צו הענט. אָט צו מאכנאָ, אָט צו מארוסיען, אָט צו די פארטיוואנישע טיילן. מיך, דעם קליין- נינקן, באמערקט מען גיט. קיינער דארף מיך ניט האָבן. איך פלאַגן- טער זיך נאָר צווישן די פיס.

איך זע דעם פליגלדיקן. ער איז ניט צופרידן, וואָס מיר ליגן אויף לאנג. נישטאָ ווער ס'זאָל ברענגען בראנפן. ס'וועט איינזיכט מיט זיין פאר וואָס צו קויפן קאָקאין. ער שטייט איבער אונדז מיט צונויפ- געדריקטע פויסטן. ער ווילט זיך, בעט, שלאָגט מיך מיטן שטיוול איין א זיט אריין.

נאָך מיך שרעקט עס גיט. איך גלייב ניט, אז דאָס אלץ איז איין דערעמעס. ווי פון ערגעץ פונדערווייטן קוק איך אפ מיין לעבן. מעשונעדיק איז עס, מיין לעבן. ס'טוט מיר ניט באניץ. איך בין פאלטבולטיק צו דעם. איך ווער זיך גיט, איך שווייג.

דעם פליגלדיקנס וויסע אויגן האבן זיך אָנגעגאָסן מיט כידעש.
ער שטייט א רענע גיט אנטשלאָסן, צעטומלט. איך קרויג ראכמאָנעס
אפ אימ. איך פרויז זיך אופהייבן, נאָר איך פאל צוריק אָן קויכעס.
דער פליגלדיקער גייט אוועק.

— דו, שקעט, פארוואָס-זשע שווינגסטו? — הער איך א קלאָגער
דיק קאָל.

איך הייב אפ די אויגן. ס'איז לעוואָנע. ער קוקט ארעב אינ דער
טיפ פון מינע שווארצאפלען און וויל באמערקן לעבן אינ זייער גלע-
זערנער ליידליכעט. ער קוועטשט מיר מיט דער קני די ברוסט, סטא-
דעט זיך צווייגעט מיט צו עטעמען, רוקט מיר ארעב צווישן די צייג
א שטיק ברויט.

איך קומ ביסלעכווייז צו זיך, באטראכט דעם פרעגט מינעם אזוי,
ווי איך וואָלט אימ דאָס ערשטע מאָל אפ מיין לעבן דערוועג. א
שטראל פונעם קאנצעל ליגט אפ לעוואָנעס שמאטעס. אפן קאָפ זי-
נעם א שווערע קוטשמע האָר, וואָס זינען ענלעכ אפ פלאַמיק-אויס-
געריבענעם קופער. ווי האָבן זיך צעשאַטן אפן שטערן זינעם מיט
גאָלדנע שפריצן, זיי זינען זיך צעלאָפן איבער די באקן און האָבן
זיך אויסגעבאהאלטן הינטערן שמאטקעלע אפן האלדז.

איך האָב צעקניעט דאָס ברויט און שטיל-שטיל א פרעג געגעבן:
— פוג וועלכע קאנט ביסטו?

— א סאָבאטשייעווקער, — האָט לעוואָנע געענטפערט און האָט
זיך א רוק געמאָן צו מיר מיט די ווארעמע קני.

— א סאָבאטשייעווקער?

— איך בין גיט פון אייער סאָבאטשייעווקע. איך בין פון מיין
אייגענער, פון דער יוואָווקער. פאראן א שטאָט יוואָווקע, האָסט גע-
הערט? דער טאטע האָט אפ דער צענטראלער שאכטע געארבעט. און
די מאמע האָט געשיקערט, געבליאדעוועט און אָפט געשלאָגן מיט איר
בער די אויגן. כ'האָב א סאכ מאָל געקלאָגט זיך פאראן טאטן, און ער,
אזוי ווי א שמאטע, ער איינצעט מיר נאָר: „דו גיב איר, דער נעווי-
לע, איבער די הענט.“ האָב איך טאקע אזוי געמאָן. כ'האָב זי גע-
פאסט הינטערן קעלער, א שטופ געטאָן אינ גרוב ארעב, צוגעקוועטשט
פון אויבן מיטן דעקל. אז דער טאטע איז געקומען, האָב איך אים אלץ
דערציילט, האָט יער עס געגעבן א ברומ אונזוי א לאָז געמאָן צום קע-
לער, נאָר פונדאָרט — קיין זיפצ, קיין פייפס גיט. האָט ער עס מיט א
שלידער געטאָן, האָט ער עס מיט גענומען טרעטן מיט די פיס...

לעוואָנע האָט אַ ביסל געשווינג, באַטראַכט מיך, און שטיל
פאַרגעזעצט:

— אַנטלאָפּט בינאָיכ יענע נאכט און מער טאקע זיכ ניט אוימאָגעקערט.
דער טרוקענער קנויט פונעם קאנעצל האָט געהאַלטן באַם דער-
טלענ, האָט צום לעצטן מאָל אַ פינטל געטאָן, איז פאַרשווונדן. לע-
וואָנע האָט זיכ געפילט ענדיקן:

— געלאָזט האָט מיר דער טאטע זינג אַנדענק אפּן גאנצן לעבן...
ער האָט אָנגעטאפּט איין דער פינצטער ימנ, האנט, ציגעלייגט זי
צו זינג פּוס. איך האָב דערהפילט טיפּע שראמע און זיכ אָנגעשטויסן,
אז לעוואָנע שעפטשעט:

— ער האָט זיי מיר איבערגעהאקט...
די האנט מינע האָט ער ניט ארויסגעלאָזט, געהאַלטן זי פאַר-
זיכטיק, מוירע געהאט אַ ריר צו טאָן זיכ, אָנווערן זי. ער האָט אַ
פרעג געגעבן:

— דו האָסט דערציילט, אז גערופן האָט מען דיך פאַרזעניש.
שלעכט. ווייסט, גיב זיכ אַ נאָמען, „הייליקער“. אויגן באַ דיר, ווי באַ
די הייליקע אפּ די איקאָנעס.

מיר האָבן אַ ביסל געשווינג. לעוואָנע האָט זיכ עפעס דערמאָנט,
האָט מיך ארומגענומען און אַן אופגעדערטער געזאָגט:

— דו ווילסט עפעס קענען?
איך האָב אַ טרייסל געטאָן מיטן קאָפּ.
ער האָט מיך ארויסגעשלעפט פונעם בעט, אַ שלעפּ געטאָן מיך
דורכן צימער איין הויפּ אריין.
— קום, לאָמיר „באשיסן“ דעם אייזקעלער איין בופעט אפּן
וואָקזאַל.

איך האָב אונטערגעהויבן לעוואָנע צום פענצטער פונעם אייז-
סעלער, און אלייך בין איך געבליבן אפּ דער וואכ.
איין צוואנציג מינוט ארום זיטענ מיר מיט לעוואָנע שוין געווען
צוריק אפּ דער מאלענע, געריכט געפרוירן באזערפלייש און הייס זיכ
ארוםגענומען, פאַרטריבנדיק פּונ זיכ די קעלט.

איך האָב אריינגעשטעקט די צייג איין פלייש אריין און האָב גע-
ציטערט פונן הונגעריקייט אפּגעזעצט. האָט ערשטע מאָל אפּ מיין
לעבן עס איך באזערפלייש. ס'וונדערט מיך דער טאם און איך פיל
ווייטעק, ווען גרויסע שטיקער גייען דורכ דורכן שמאָלן איבערגע-
טריקטן שלאָג.

צענטער קאפיטל

דעם גרייכ איז אומגעלעב צו פאקט. ער האָט איבערגעקלינגט לע-
וואָנען, ער גארט מיט אַפּ אַזוי אינגיכט וועט ער מיסטאט נאָר פאר-
שווונדן ווערן מיט זיין גראַבן בעטל. דאָן וועל איך בלינד ווערן, איך
וועל אַנווערן דאָס לעצטן פאר קאס און ביזווען, איך וועל זיך אום-
הענגען.

דעם דאָזיקן זשוואָוון ספּעקוליאַנט האָבן מיר באַגענט אפּן דאָ-
סטאָווער מאַרק. ער האָט צוגיפּגעקויפט אפּן מאַרק גאָלדברוכ און
זילבער. אויב מיט לעוואָנען און דעם פליגלדיקן האָבן זיך גייט גע-
לאָזט צו די גרינס-דרייע און מיט אַ ווינקל און באַמערקט דעם ביי-
מיטן בעטל. לעוואָנע האָט זיך אַפּגעשטעלט פאַרצוויבערט און האָט
א שפּעטשע געמאָן:

— א נעוויילע וועל איך זיין, אויב איך וועל גיט אויסבורזשויע-
ווען דעם דאָזיקן גענער.

דער פליגלדיקער האָט שטיל-שטיל געשמיכלט. ער האָט צו מיר
א ווינק געמאָן. און אז לעוואָנע איז אַפּגעגאנגען אָן אַ זיט ארעין,
האָט ער היציק גענומען שפּעטשען:

— הייליקער, זי גיט קייג שויעט, לאָז גיט, לעוואָנע זאָל בא דיר
אויסכאפּן אזא רויב. מיט וואָס איז ער בעסער פון דיר?

אויב שוועג. וואָס זאָל איך זאָגן דעם פליגלדיקן, אז ער איז בא-
לעבאָס איבער מיר און שאפט זיך מיט אלע מינע באַגערן.
לעוואָנע האָט זיך ארומגעוואשן, האָט מיט אַ דראָט פאַרצויגן
דאָס שמאַטעס-אַנטאָן, האָט שפּיגלדיק אַפּגערייניקט זיך. בא א בא-
קאנטג אַנשטאָר די קאלאָשן און איז גיט אַפּגעשטאנען פונעם האָר-
באטן גרייכ, וואָס אינגעם הויכט קאראקולענעס היטל.

אַבער דער ספּעקוליאַנט האָט מוירע געהאט פאַרן אוילעם. ווי
נאָר ס'פלעגט צו אים גענטער צוגיין א דרין, פיר מענטשן, פלעגט
ער אוועקגיין אפ א פריי אָרט און פונ דאָרט, מיט אַן אויסגעצוי-
גענעם קאָפּ, מיט דרעמליק-צוגעמאכטע אויגן באטראכטן דעם
מאַרק.

לעוואָנע האָט זיך לעבן אים ארומגעדרייט אפּ קאָלעריי אויפא-
גום. ער האָט זיך געמאכט פאַר א שוועבעלעכ-פאַרקויפער, פאַר האַלב
געלט די סכידע אים פאַרקויפט, גערייניקט אים די שטיוול פאַר אַ
גוט דערויכערטן פאַפיראָס, נאָר דער גרייכ פלעגט אים לעוואָנעס אָן-

וועזנהט נישט ארויסגענומען דעם טיטער. ער האט צופעליס א קינד
געטאן איג לעוואָנעס אויגן, זיך דערשראָקן פאר זייער שארפן גלאַנץ
און פון דעמלט אָן מיט אופמערקזאמער אָנגעשפיצטקייט געהיט זיך
פארן באַרוועסן.

לעוואָנע האָט אָנגעהויבן, ווי א קאז, פון הינטער א ראָג נאָך
שפירן נאָכט גרייך.

איינמאָל האָט דער ספעקוליאַנט פוגדעסטוועג ארויסגענומען דאָס
געלט. לעוואָנע האָט אַ חריו געטאָן מיטן טרוקענעם פוס און האָט
זיך א יאָג געטאָן צו אימ. נאָך דער גרייך האָט זיך באַצייטנט אויס-
געקערעוועט, איז בלייב געוואָרן און האָט צוגעדעקט דעם טיטער.
לעוואָנע איז מיט ביזויגע אָפגעטראָטן. אזא פאל האָט נאָך מיט
אימ קיינמאָל נישט געטראָפן איג זיין ניייווישער פראקטיק.

לעוואָנעס דורכפאל האָט מיך געפרייט.

איך האָב צורעכט געמאכט אפ דער ברוסט דאָס יעדמאל און
האָב א זאָג געטאָן גלייך און שטיל:

— לעוואָנע, איך וויל אויסברושיווען דעם גרייך!

ער האָט געוואָלט עפעס א זאָג טאָן, נאָך כידעש האָט אימ דאָס
קאָל דערוואָרגן. איך האָב קיין צייט נישט געהאט צו ווארטן, ביזווא-
גען ער וועט אָטהייבן רייזן. דער גרייך האָט זיך געלאָזט ערגעצוויר-
היג אוועקגיין.

כ'האָב נאָכגעשפירט נאָכן גרייך א גאנצע וואָך און קיין איין מאָל
זיך נישט באוויזן פאר זיינע אויגן. איך בין מיט אימ געפאָרן איין
טראמווי, אפ א שיפ, צוויי טעג געזעסן מיט אימ אינ א טעפלוש-
קע פון א פראכטצוג לעמ דער סטאנציע יטיכאָרעצקאיה, ווארטנדיק
ביז מע וועט אופשטעלן דעם וועג נאָך א קאטאסטראָפּע. און כ'האָב
קיינמאָל נישט געזען דעם גרייך מיט פארמאכטע אויגן.

אפן זיבעטן טאָג האָט ער נאָכגעגעבן. באגאכט, סאמע לעבן דער
סטאנציע קאוואקאסקאיה האָט זיך בא אימ צעווייט דער קאָפ, האָבן
זיך אראָפגעלאָזט בא אימ די לאנגע נאָז און ליפּ. איבער פרעמדע
קעפ בין איך דורכגעקראָכן צום גרייך. ווי איג אַן אייגענער קעשעגע
ארשיג האָב איך גענומען קריכן נאָכן געלט, זיך צוגערייט צו דעם
ווייטן לעדער פונעם טיטער. א קילבלעכער ציטער און בלוז איין
געדאנק: „ער וועט זיך אופמאכען, צי נישט?“

דער טיטער איז שוין געווען בא מיר איג די הענט, וועג דער
גרייך האָט זיך אופגעכאפט. ער האָט, נאָך גאָרניט נישט פארשטייען-

דיק, געקוקט אפ מיר גלויב, נישט פינטלענדיק, מיט גרויסע שטומע אויגן.
אז דער גריב האָט פארשטאנען, בין איך שוין דורכגעשפרונגען
דורך דער שמאלער מיר פוג דער טעפלושקע. נאָך מיר האָט זיך גע-
ריסן דעם גריבס קרעכצן.

אופגעכאפט האָב איך זיך אפ דער ערד, אונטער א שוים פונ
„וועלפישע יאגערעס“. דעם רעכטן פוס מניעם האָט, דאכט זיך,
עמעצער פארנראָבן איך דער ערד אריין. ביידע הענט האָבן צונויפ-
געדריקט דעם שטאמפירטן לעדער פונעם טישסטער.

הינקענדיק, אזוי ווי לעוואָנע, ווארעמענדיק דעם טישסטער מיט
דער ווארעמקייט פונ דער ברוסט, האָב איך זיך הערשעלעפט אפ דער
סטאנציע און איך דרייטען ארום האָב איך איך ראָסטאָוו פאנאנ-
דערנעלייגט פארן פליגלדיקן דאָס געלט. און דאן האָב איך צום
ערשטן מאל דערזען ווי לעוואָנעס אויגן זינען גאס. מיט לאנגע נעגל
האָט ער ווי מיט א גאָפל געדראפעט די נישט געוואשענע באקן.

דער ראָסטאָווער האפן האָט נאָך קיינמאל נישט געוויסט פון אזא
קיבער. מיר האָבן אינגעקויפט א סאך פיש בא די שיפער, סאמאָהאָן
בא די שענקערס, האָבן געהוילעט און געלאכט עטלעכע טעג. נאָך
לעוואָנע איז נישט געווען בא דער דאָזיקער סודע. ער האָט נישט ארי-
בערגעטראָגן די שאנד און איז פארשוויגנדיג.

דער פליגלדיקער האָט געמארנקען אָן א סאָפ פאר מיטן געוונט
און האָט ביטערע אינטערעסירטע וואונקען. אינגאנצן שיקער געוואָרן, האָט
ער מיך ארוםגענומען און גענומען באדימען זיך:

— הייליקער, פלינק האָב איך עס אייך צונויפגערייצט אזוי ווי
די הינט. פארוואָס זושע האָט איר זיך נישט געהריזשעט, א? פונ האָ-
סטו באאחבעט לעוואָנע, ווי מען באאחבעט א „פרענער“.

א, לעוואָנע! וועהיט ביסטו אוועקגעגאנגען? דער דאָזיקער מענטש
מיט די פוילע צייג האָט בא מיר צוגענומען דעם לעצטן פריינט.

איך ריבס ארויס די נאָז כאטש פליגלדיק. איך שלאָג מיט דער
נאָז איבער דער נאָז, איך קער איבער דעם טיש און אנטלויפ.
איך זיך לעוואָנעס אפן וואָסוואל.



א רעגן טייט באטאָן און באנאכט. די קוסטעס בעז אינעם איינז-
בארגנאָרטן האָבן פארלוירן די בלעטער, שטייען מיט ארומגעצופטע
צווייגן, זינען פארשפיגן מיט בלאטע.

דער ווארעמער זומער איז אנטלאפן. מיר האָבן אָנגעווירט אונז
דער נאכטלענער.

צום וואָקזאל קאָן מען נישט צוטערטן: ס'איז מעסקונשטערענג, און
אָבלאווע נאָך און אָבלאווע. מען שיקט אוועק אים די קינדער-הינדער.
אויב מיט לעוואָנען זוכן פינצטערע ווינקלען. אצינד זינען מיר פאר-
קראָכן אים דער הייזקאמער אפ דער סטאנציע, האָבן דורכגעלעכערט
א דורכגעגעלע סאמע אונטערן דאך און ווארעמען די פלייצעס לעבן
די ציגל פונעם קעסל.

מיטן פליגלדיקן האָבן מיר זיך שוין לאנג געזענגט, מיט מיר
איז נאָר דער אלטער פרענט לעוואָנע. באגענט האָבן מיר זיך מיט
אימ אזוי ווי פרעמדע. ער האָט קאלט א דריק געמאָן מיטען פינגער
און נישט אפגעהויבן די אויגן-לעפלעך, וואָס זינען אינגעפאלן מאכ-
מעס שלאָפלאָזיקייט.

דער ווינט פארטראָגט צו אונדז געדיכטע רעגנ-טראָפנדלעך, בא-
שפריצט די ברוסט מיטען. איך קערעווע זיך אויס צום קעסל. דאָס
רעקל רויכערט זיך מיט האמפ. שלאָפן גלויבט זיך נישט. די פניכטקייט
איז פארקראָכן אים די ביינער און אים מויער ארענ. דער קאָפּ איז
ווי געשוואָלן געוואָרן, אים די אויגן — זאמד. איך דערמאָן זיך אָנעם
פריילינג אים די פוילע רוינע, און אייוועלע, אים וועלכען ס'זינען גע-
שטאָרבן מיטקע און ניורקע, אָן דער פאָליציי-ליניקע.

מיטען זיכרוינעס רעסן זיך אייבער: עמעצנס הענט, אזוי ווי האקנס,
כאפּן מיט אָן כא די פיס און שלעפּן מיט אים לאָב ארענ. איך
שרי. וס'הייבט זיך אָן געשלעגן. דאָס זינען טעקומען די גרוי-
סע „בעדער“* ארויסטרייבן אונדז. קאס צעפלאמט זיך. איך בייס
עמעצנס האנט. מען האָט אונדז ארויסגעשלידערט. מיר שטייען אפ דער
גאס אונטערן רענג. אויבן שאָקלען זיך שיקער לאמטערנס.

לעוואָנע לייגט פאָר גיין אים לאָקאמאָטיוו-דעפאָ, צום הייזער,
וואָס נרייט פאר די לאָקאמאָטיוון טרוקענעם זאמד אפ און אייוועלע.
מיר האָבן דעם אלטן אוועקגעגעבן דעם נאנטען טאבעס אונדזערן
און דאָס געלט, האָט ער אונדז ארענגעלאָזט ביז אינדערפרי צו זיך
אפן הייסן איבערבעט.

איך צווינג זיך פארמאכט די אויגן, נאָר די אויגן זינען גע-
שוואָלן. די לעפלעך מאכט זיך נישט צו. דער שלאָפ קומט נישט צו מיר.

* „בעדער“ — וואָקזאל-אינווינער.

לעוואָנע שעפטשעט:

— הייליקער, דו שלאָפסט? הייליקער!

איך דריק צונויף לעוואָנעס פינגער.

ער גיט אפ מיר אן אַטעם מיט סאמאָהאָן.

— ווילסט א שמעק טאָן, א?

לעוואָנע האָט אוועקגעלייגט דעם קאָפּ אפּ מינע פיס, בענקט:

— און איך טאשקענט איז איצט... זונ, דיניעס, ווענטרויבנ...

— נעוועג ביז איך דאָרטן פאראיאָרן, כ'האָב דאָרטן ווענטרויבן

אזוי ווי קערלעך געגעסן. איך בין א באַהוועסער ארומגעגאנגען און

בין געשלאָפן אין גראָז. קיינ ווינטער איז דאָרט נישטאָ. די זון פאר-

גייט אפילע באַטאכט נישט.

— לעוואָנע, לאָמיר פאָרן קיין טאשקענט.

לעוואָנע האָט זיך אָנגעהויבן דרייען, האָט זיך דערהפרייט.

— מירן פאָרן, מירן פאָרן!

באניגע זינען מיר איז די אקומליאטער-קעסטלעך אונטער די

וואַנאַגעס פון א שנעלצוג ארויסגעפאָרן צום זוניקן לאַנד.



א לאנגער און שמאָלער צימער. א טיר — צוויי מענטשן די

הייב. ס'איז ארבעט א פרוי מיט אן אופגעהויבענעם קאָפּ. די האָר

אירע האָבן דעם קאָליר פון פארלענערטן שניי. לעוואָנע האָט איר א

נאָמען געגעבן — מאכשיפע. זי פארוואלטעט מיטן אופגעמ-פונקט

פאר פארוואַרלאָזטע קינדער. אינעם אופגעמער האָט מען אונדז בא-

זעצט אפ דער צווייטער וואָך פון אונדזער ריזע צום זוניקן לאַנד.

איז אַרענבורג האָט מען געמאכט אן אַבלאווע און מע האָט אונדז

גענומען געפאנגען.

מע האָט אונדז פארשפארט אין א דרינגאָרדיקן הויז, וואָס איז

ארוםגעצאמט מיט א הויכער שטיינערנער וואנט. עסן גיט מען

אונדז דריי מאָל א טאָג. אינדערפרי — הייסע וואסער און א שטיקל

ברויט, באטאָן — א גרויע זופ, אפדערנאכט — צונעפארבט גע-

זאָטנס. איך קען נישט שלאָפן מאכמעס לידיקייט אין מאָגן. ס'איז

מיר לאנטווייליק אין די דאָזיקע טרונעס-צימערן. כ'ווייל אוועק צום

זוניקן זאטן לאַנד.

ווארמעס פלעגן מיר עסן אינעם קעלער פונעם הויז. דער קעלער

איז געווען דאכוועסדיק, ווי א פעלד. דער אופגעמ-פונקט פלעגט מיט-

אמאל אוועקוועג זיך בא די טישן. אז מע האָט פארטיליקט די זופ, האָב איך אופגעהויבן דעם אויסגעלעקטן טעלער און האָב א זאָג גע- טאָן צו די שבייגים בא מיין טיש:

— לאָמיר בעטן גאָב.

מיר גייען איין א האמויג איין קיך ארעין. מיר בעטן גיט, נאָר מיר פאָדערן מיט אויסגעשטרעקטע טעלער.

— גיסט!

ס'הילט די טישן פונעם נאנצן קעלער, ס'קלינגט אליומיני איין די דעמבענע ברעטער.

— גיס!

נאָר די קעכערס האָבן גיט וואָס צו גיסן, אלץ איז פאנאדער- געטיילט. איך צעפאָכע זיך און גיב א וואָפּ דאָס טעלערל איין די גלעזערנע ווענטלעך פון דער קיך. דער הונגעריקער אויפגעפונקט האָט זיך אופגעהויבן. ס'האָבן א טרישטשע געטאָן די דעמבענע קאָד לאַנקעלעך פון די טישן, ס'האָט זיך צעשאַטן אפּ פיצפיצלעך האָס קיכגעסעס.

איך פיר דעם האמויג צו די סקלאדן. מיר צעקלאפן די פארציג- קעווטע טירן און צעקנאקן די גאלעט=קעסטלעך. מיר רעסן די זעק מיט וויינע קאנאדער גרויפן. מיר שלענגען זיי גירוק.

אצט — דערלאנג אונדז פרייהייט! מיר גיבן זיך א וואָפּ צום טויער. מיט אומגעריכטער אונטערטעניקייט, צעעפענען זיי זיך און מיר ווערן בלינד פון די קאסקעס אפּ די פאָזשארניקעס, די קאסקעס, וואָס גילדן זיך ואפּ דער פראַסטיקער זון. ס'גיבן זיך אפּ אונדז א לאָז וואָס סערשטראָמען, בליצ=שנעלע ווי קוילן. מיר לויפן צוריק.

די הויפט=בונמארג האָט מען צונויפגעבונדן בא הענט און בא פיס און אוועקגעלייגט אזוי ווי מייסיים איין צוויי רייען אפ שטרויענע מאט- ראצן איין א צימער, וואָס איז ענלעך אפּ א טורמע=קאָרדאָר.

קימאט א מעסלעס איז צו אונדז קיינער גיט געקומען. סאָפּקאָל- סאָפּ האָט זיך באוויזן די „מאכשייפּע“ מיט אירע באדינער. זי האָט זיך אראָפּגעלאָזט אפּ די קני און האָט גענומען בעטן גאָס, ער זאָל פארנעבן די גרויסע זיגדיקער — די אויפשטענדלעך פונעם אויפגע- פונקט. זי האָט באפוילן, מע זאָל אונדז צעבינדן. נאָר קיינער האָט זיך נישט אופגעהויבן פונעם מאטראצ.

איך ליג איין ווינקל און צימער פאר צאָרן. איך שווער ארויסצו- רייסן מיטן וואָרצל די גראַע האָר פון דער אמעריקאנער מאכשייפּע.

איכ באדארפ האָבן פּרִינציפּ. איכ קען נישט לעבן מיט אַ הויז
שטיקל ברויט. איכ וויל סאַמאָהאַן, פּערדישן ווירשט, קאָטלעטן פֿיש
קנאָבל, וועלכע ס'פּאַרקויפֿט די וואָס וואָלדענדלערנס.

איכ גיב זיך אַ וואָרפֿ צו לעוואָנען.

— לעוואָנע, לאָמיר אַנטלויפֿן!

מיר האָבן צוגעטראַכט אַ חרײַסטן און שוידערלעכע פֿלאַן. אינ
דער טיפֿ פֿון הויפֿ איז געשטאַנען אַ קאַמער מיט צעקלאַפטע פענצ־
טער. אלע נאכט פֿלעגט מען אַהויבֿ ברענגען פֿון אלע גאָרנס די פֿאַר-
וואָרלאָזטע, וואָס זײַנען געשטאַהבן פֿון טיפֿוס, און באַגינען פֿלעגט
מען זיי אוועקפֿירן.

די דאָזיקע קאַמער וועט אונדז באַפֿרײַען. מיר האָבן באַדארפֿט
שטאַרבֿן.

אַז אלע עטאָזשט זײַנען שטיל געבליבֿן, אַז ס'האָבן זיך אויסגע-
לאָשט די לעצטע קאַנצעלעכע, האָבן מיר זיך אָפּגעהויבֿן פֿון די מאַט-
ראַצט אָפּ צו גיין שטאַרבֿן.

קימאָט אַ גאַנצע נאכט זײַנען מיר געקראָכט צו דער קאַמער. אי-
נעם נידעריקן גאָרן זײַנען מיר ישר נישט אַרום אָפּ אַ דערצייער, נאָר
מיר האָבן זיך באַוויזן אויסצובאַהאַלטן הינטער דער טיר. סאָפֿ נאכט
זײַנען מיר שוין געווען אין קאַמער, לעבן די טיפֿוס־מייסן, וואָס
ווייסן זיך ווי שטרוי. מיר האָבן זיך צוגעטוילעט צום ווייטן ווינקל
און האָבן אײַנס דעם אַנדערן צוקליפֿגעדרוקט די קינבאַקן, קעדיי
זייער קלאַפּערן זאָל אונדז נישט אַרויסגעבֿן.

צו אינדערפֿרי צו האָבן אלע אַפּטער געקלאַפט די טיר פֿון קאַ-
מער. מע האָט אַרייַנגעטראָגן גנע אַנטווינער, באַגינען האָבן זיך
שלימעלעכע צעסקריפעט און צוויי שטומשונגענדריקע מענטשן, האָבן
אָנגעהויבֿן אָנלאָדן זייער סכּוירע.

מיר זײַנען אַרייַנגעפֿאַלן אין דער ערשטער ריי. אינ אַ מינוט
אַרום האָבן אַ קלאַפֿ געטאָן די טויערן פֿונעם אָפּגעשפּונקט. מע
האָט אונדז אוועקגעפֿירט דורך דער שלאָפֿנדיקער שטאָט. איכ ליג
קימאָט אָפּ גאָץ פֿונעם שלימעלע. עמעצנס האַנט ליגט באַ מיר אָפּ
האַלדז און דריקט דעם אָטעם, פֿירט דאָס בלוט.

איכ וויל זיך איבערקערן, געפֿינען לעוואָנעס וואַרעם לעיב, נאָר
איכ האָב מוירע אַרויסגעבֿן זיך.

און דער שליט קריכט אלץ געענטער און געענטער צום עק
אַרענבורג, צום בעסוילעם. נאָך עטלעכע שפּאַן — וועט זיך דער שליט

אָפּשטעלן. שוואַרצ־מורנע מענטשן וועלן אונדז אפדערגיב ארביט
וואַספּאָן איז אַ גרוב און וועלן אוועקפאַרן נאָך דער צווייטער ריי.
מיר זענען געקומען צו פאַרן. מענטשן אָיג פעלצלעכ האָבן אַ
רום געמאַן די רעדנע. איז הייב אופ דעם קאַפּ, שווער זיך, אז איז
לעב נאָך, אז מע דארף מיך נישט ארביטוואַרפן איז גרוב ארביט.
די פעלצלעכ האָבן אָנגעהויבן ציילעמען זיך, האָבן געוואַרפן דאָס
פערד און אנטלאָפן פונעם בעסוילעם. איז בלייב אַוינער אַלוינ צווישן
די צלאָמיס.

לעוואָנע רופט זיך נישט אָפּ. איז פרוי זיך געפינען איז צווישן
די מייסיס, נאָר איז דערפיל, אז ס'זינען מיר אָפגענומען די הענט.
איז וויל אופשטיין און לויפן, רירט זיך נישט די פיס, איז צעעפן
דאָס מויל, קעדיי א געשריי צו מאַן, נאָר אויב דאָס קאָל איז
פארשוונדן.



לעבן דער שטיינערנער וואנט פונעם אופנעם-פונקט האָט זיך אָפּ
געשטעלט און אוואָמאַביל. אפ זיין הויבן דאָנאטער האָט א שוואַ
מיט ביוניקע פליגל, מיט אויסגעצויגענעם דינעם האַלדז געשטרעבט
אראָפצוריסן פון די פיס די שטאַלענע פענטעס און ארוואַלען.
א שאַפער איז א געל, קאָמבינעוואָן אפ פוכיקן פוטער האָט אויס-
געשטרעקט אַ האנט איז א שניי-וויסער הענטשקע און האָט צעפראלט
די טירלעך פון דער אוואָמאַביל-קארעטע.

אפן צוקערדיקן שניי איז ווייב ארויסגעשפרונגען א הויכער
מאנצל איז פוטער. אנטענהע-הויבן מיט איין האנט דעם גלאנצן-
דיקן ציילינדער, האָט ער די אנדערע לאַקוויש אויסגעשטרעקט איז
דער קארעטע ארביט. ס'האָבן זיך ארויסגעזעצט צוויי פרויען איבער די
אויערן פארוויקלט איז פוטער.

האָט איז געווען יענע קאָמיסיע פון דער אמעריקאנער געזעלשאפט
„ארא“, אפ וועלכער מיר האָבן ארויסגעקוקט אזוי פיל שלאַפגאָזע
געכט און הונגעריקע טעג. ס'האָט זיך ארומגעטראָגן א קלאנג, אז
זיי וועלן אָפּקלייבן די סאמע קרעפטיקע יאונג זיי אוועקפירן קיין
אמעריקע.

אפ די פיס מינע זינען נאָך פארבלייבן שפורן פון דער בעסויר-
לעם-מאכט. מע האָט מיך דעמלט קימאט א פארפרוירענעם געפונען
צווישן די צלאָמיס.

ס'איז אויסגעקומען נאכאמאל קוקן אפ דער מאכשייפע און דולדן די פרעדיקע אָרדענונג.

אומעט נאָנט. האַנצע טעג וועט זיין מיר אַג אַרבעט. און קיינער ווײַסט נישט ווען וועט זיך די געפענקעניש ענדיקן.

באנאכט מרױט איך וועגן אַמעריקע, איך גלייב, אז מע וועט מיך נעמען. איך בין א קרעפטיקער. איך ווארט אפ דער קאָמיסיע, ווי אפ א גליקלעכער גניווע, ווי אפ א פאָרציע קאָקאני. און אַט איז זי ענדלעך געקומען צו פאָרן!

די קאָמיסיע איז שטרענג, זי פארבראקעוועט אַג א שיר. פונעם האַנצן אונטערשטן גאָר האָט מען אָפגעקליבן א פיר צענדליק. נאָר איך גלייב איך מײַנע געיאַרשנטע מוסקולן. אז ס'איז געקומען מײַן ריי, האָב איך זיך מונטער אוועקגעשטעלט פארן לאנגע אַמעריקאנער, וואָס מיט ברייל, איך ווײַסן באלאט, — נישט פארטרייבנדיק פונעם פאָנעם דעם פריידגעלעכטער, האָב איך אַרויסגעשטעלט די ברוסט, ווי איך וואָלט געבעטן: נאט, קלאפט.

דער לאנגפויסיקער האָט א דריי געטאָג מיט א טרעכעלע לעבן מײַנע אויגן, האָט אריבער די ברייל א קוק געטאָג אפ מײַנע אָפ געקראַכענע פיס, האָט א שטופ געטאָג מיך אין בויך, א קלאפ געטאָג אונטער די קני און זיך אויסגעקערעוועט צום ווייטענדיקן, א וואָלף געטאָג צו די ווײַסע באלאטן, וואָס האָבן זיך געשטופט הינטער זײַן פלייצע, אן אומפארשטענדלעך וואָרט.

די אלטיטשקע אנדעיעווע, אונדזער גיאנקע, האָט מיך א שטופ געטאָג אין פלייצע, האָט מילד א זאָג געטאָג:

— קומ, זונעלע, טויטסט נישט, טערינקער, פאר אַמעריקע.

ב'האָב געשפאנט איבערן פינצטערן קאָרדאָר און געטראכט, אז איך האָב א טאָעס געהאט, האָב נישט דערהערט ווי עס דארף צו זײַן, ב'האָב מוירע געהאט א פרעג טאָג בא אנדרייעווענע דעם עמעס. אז איך בין געקומען אין מײַן שמואָלן צימער, דעזונט די פארשפריצטע ראמען, די פארשפריצטע מאטראצן, די באמאָלטע ווענט, האָט ווײַט טעק זיך צוגעקליקט צום האַלדז.

— וועל איך, הייסט עס, נישט פאָרן קײַן אַמעריקע?

— וועסט נישט פאָרן, טייערינקער, וועסט נישט פאָרן, א קראנקער ביסטו.

איך וואָלדער זיך אום אפן דיל. איך וויל מיטן קאָפ צעקנאקן די

ברעטער, קלאפ ארויס די לייט פון די שפאלטן. אנדרייעוועג פרווירט
זיך אינהאלטן מיך, שעפטשעט מיר אפן אויער:

— ווער אנשוויגן, שויטע! כ'וועל דיך אינגאדענען קיין אמעריקע.
מיר האָבן זיך מיט איר אראָפּגעלאָזט אין הויף אריין. אויסגע-
טאָגן האָט מיך אנדרייעוועג הייליגנאקעט, אריינגעוואלגערט איג א
בערגל שניי און גענומען דיכט מינג קערפער מיט שניי. אויסגעפוצט
האָט זי מיך אין בלוט מיט מילך. דערנאָך אויסגעוואשן מיך מיט
קאלט וואסער, מיט האָריקע ליילעכער צעריבן די הויט און מיך
אונטערגערוקט דער מידגעוואָרענער קאָמיסיע.

דער לאנגפויסיקער האָט, אָנקוועלנדיק, אזש א קלאפ געטאָגן איבער
די ברענענדיקע קלובעס און מיך אליין אוועקגעפירט אין גרויסן צי-
מער, וווּ מע האָט כאַזעצט אלע אָפּגעקליבענע.

אפּדערנאכט האָט מען אונדז אוועקגעזעצט אפּ פּראַכט-אוואַטאַמאָ-
בילן און אוועקגעפירט אפּ דער סטאַנציע, וווּ ס'האָט געווארט א
ספּעציעלער צוג.

מיטן אפּגעמ'פונקט האָט זיך קיינער נישט געזעגנט, קיינער האָט
זיך נישט אומגעקוקט אפּן קאָפּ, וואָס איז גרויס אזוי ווי א רעגנ-
וואָלסן.

אין די וואַנאָנעס איז ליכטיק. אפּ די פּאָליצעס — ווייכע מאַט-
ראַצן, טרישטשענדיקע ליילעכער, פּוכענע קישעלעכ. וועטשערע האָבן
מיר געגעסן — ריזקאשע, וואָס איז כאַשאַטן מיט צוקער אין ראָזן
סיראָפּ, ברויט אמעריקאנער, שניידונגס, לופטיק.

באנאכט האָט זיך מיר געכאַלעמט אמעריקע. איך שטיי צווישן
קווייטן. ס'לויפט א טייל, וואָס איז ענלעך אפּ א מילכ-וואסערפאל,
שטערן פאלן ווי א רעגן, און אויסן איז געבליבן הענגען די
שמוציקע ערד.

אפּגעוועקט האָט מיך א טרומייט און פויקלאפערין. דאָס האָט
די אלטע גערופן צו דער פרימאָרגנ-טפילע. נאָכג איבערבליסן האָט
זי אונדז אוועקגעזעצט אפּ די אונטערשטע פּאָליצעס אין א שטרענג-
גער דיי, האָט אונדז אויסגעגלייכט די פלייצעס, אליין האָט זי זיך
אוועקגעזעצט אפּ א באַמבונג בענקל און אָנגעהויבן איר דראָשע:

— גרויסע זינדיקער זענט איר, שוואַרצ זינגען אייערע הערצער,
אייביק בעטן דארפט איר באַמ אויבערשטן. זאָל ער דאָס בלוט און
די נעשקאמע און דעם מויעכ אייערן ליטערן, אפּ א נייעם וועג אוועק-
שטעלן. פאָרן פאָרט איר איג א גאנדידנלאַנד. דאָרט וועט איר ליכ-

טער אויסקויפן אַלערע זינד, איר וועט ווערן האָרעפאשנען אַליט:
שאַפערן, אוואַטערס, שלאָסערס, מאשיניסטן שאכטיאָרן.

שלאָסערס? שאכטיאָרן? איך דערמאָן זיך סאָבאטשייעווקע, דאָס
ערדשטיבל, דאָס פענצטערל. דורכט דאָזיקן פענצטערל האָב איך גע-
זען, וואָזוי באַגינעט נייט אפּ דער אַרבעט א שלאָסער. ער האָט גע-
שווינדלט ווי אַ שאַטן, ווי אַ געשפענסט. איך דערמאָן זיך דעם
טאטן, וואָזוי ער האָט זיך דאָרט אפּ דער האַממע א באַפּ געמאָן באַמ
אויסגעברענגט אויב אונדז וואָזוי ער איז מיטן אָפּענעם שוואַרצאָפּל
געלעגן אפּ דער ווערדאנדע באַמ מיטטער.

די זעלבע טאכט האָב איך צעבראָכט די וואַנאָנשייב אונד
זיך אינגעטוגענע אין דער גאכטפֿינצטערניש, וואָס לויפט אַקעגן
דעם צוג. איגדערפֿרי האָב איך זיך דערשלאָפּט צו א סטאנציע.
ס'האָבן מיך צוגענומען די רויטארמייער פונעם פאנצער-צוג — „דאָנר
באסער פראָלעטאריער“, וואָס אפּ די וואַנאָנעס זינען איז מיט
וויסער פארה אָנגעשריבן געווען: „דערלאַט דעם פֿוילישן
פראָנז! 1920“.

די רויטארמייער האָבן מיך נישט באַשוכט און נישט באַ-
קליידט:

בא זיי אַליין איז אונטערן שינעל געווען נאָך דאָס הוילע העמד.
און די בלינדע זינען באַ זיי מיט רימענס פאדצינג געווען. זיי האָבן
מיר נאָך פאדרייט א ציגלער מאכאָרקע און אריינגעלאָזט מיך אין
זייערע אַרעסט.

און ס'האָבן אַ קלאַפּ געמאָן אונד זיך אַ ריר געמאָן די מעפֿלייז-
קעס, האָב איך אַ שעפּטשע געמאָן: „בלויב געוונט, אמערקע“. א רויט-
ארמייער מיט אַ שטעכיקער באָרד האָט מיט סטרופעוואטע הענט
מיך שטארקער צוגעקוועטשט צו זינען זיטן, האָט מיך אַ וויג
געמאָן ווי איך אַ וויגעלע און מיט אַ באַס-שטימעלע אַ ברומ געמאָן:
— שלאָפּ, שלאָפּ, פֿיסטאָלעט!

אינישלאָפּנדיק, מוק איך אינעם באַוואַקסענעם פֿאָנעם אונד דער-
קען די דינע און בלויע ליפּן אונד, און זיי צעשעפענען זיך, דערקען איך
דאָס שוואַרצע צייגלאָזע מויל. איך גיב אַ געשריי פאר כידעש און
פֿרייד. די וואַרעמע הענט דריקן מיך נאָך שטייפֿער צו צו זיך און
איך דערהער א מורמל:

— כעוורע, צעקאסט זאָלט איר ווערן, נאָך מע דאָרף אומבא-
דינגט קריגן דעם באַכערל עפעס צו פארבשטן. לעבעדיקער!

על פטר קאפיטל

נאכט. א טויבע, שטילע, כימערע, נאכט. איג די זומפן, איג די וואלד-געדריכטענישן פונעם בינפאקאנטיקן פאס.

ס'לויפט אפ די רעלסן דער גרינער פאנצער-צוג, „דאנבאסער פראג-לעמארער“. ער יאגט און פינפערט, צוגעדעקט די סיגנאל-פינערן מיט שווארצע ריסקן. געבליבן זיינען פונ הינטן די סטעפעס, די פיר-הענטיקע ווינטמילן, די קורגאנעס. ארום און ארום פונ אלע זייטן האט פינצטערער וואלד אויסגעשטרעקט זיינע צווייגן צום צוג. איב הער, ווי ער שורשעט מיט די בלעטער.

עהגעצ ניט ווייט שרייט א סאָווע.

פונ די זומפן ווייטע מיט קילקייט און מיט פיכטקייט. איב פאר-שפילע דעם קאלנער און טוליע זיב נענטער צו צום לאָקאמאָטיוו-קעסל. ס'גייט צו מיר צו דער מאשיניסט באָגאטיריאָוו. ער באוועגט מיט די שווארצע וואנצעס, גלעט זיי מיט דער ברייטער פארגרעכטער דלאָניע, זשמורעט די אויגן און באווייזט געדיכטע ווייסע צייג.

— איי, איי, ס'ארא ביזווענ, סאנקע איז! פארפרוירן געוואָרן;

און עפשער האָסטו זיב פאר די פאָליאקן דערשראָקן, א?

איב באווייזט ניט אָפצוענטפערן. ס'קלינגט דער טעלעפאָן. דער דעזשורנע קאָמיסאר נעמט דאָס טרייבל, הערט, קלאפט צו מיטן קטאפל און באפעלט עפעס באָגאטיריאָוו.

איב בין שוין צוגעוויינט צום פאנצער-צוג, צום קאמאנדיר נאר-בז. כ'האָב ליב געקראָגן דעם אייביקן אומרו, מיט וועלסן ס'זיינען פול מיניע טעג און נעכט. איב האָב א סאכ ארבעט. איב רייניק קאר-טאָפל איג קיב, איב העלפ באשמירן דעם לאָקאמאָטיוו. איב טראָג צו וואסער די קוילעווארפער-באדינער, מע רופט מיכ סאניע. און אז מע וויל מיכ א צערטל טאָג, זאָגט מענ:

— קינדעלע סאניע, קומ אהער.

מינע קערפער האָט זיב אָפגערייניקט פונ דער קרעצ. די אויגן האָבן אופגעהערט וויינען. כ'האָב זיב אויסגעלערנט לאכט. אפ מיני גרינעם היטל — א העל-רויטער שטערן, וואָס פארנעמט דעם גאנצן שטערן מינעם. איב טרוים וועג א שאשקע. גארבזן האָט מיר גע-זאָגט, אז אָט, ווי נאָך מיר וועלן צעקלאפן די פאָליאקן, וועל איב אומבאדינגט באקומען א שאשקע.

היינט וועט מיסטאמ זיין א גרויסע שלאכט, איב גיי דורכ די

פֿולמאנזוואגאנעם, קיינער שלאָפט ניט. לעבן די קוילנווארפער לינג די רויטארמייזער מיט פולער אָנלאָדונג. לעבן די פיס זייערע דרייען זיב קוילנווייז, אזוי ווי שלאנגען, די קוילע-סטענגעס. ס'גלאנצט מאט די בעזער פון די קוילנווארפער. ס'איז דושנע. אלע לעכער, פענצטער, ליוק, זינגען פארשטעלט, פארהאקט. די קילער פון די קוילנווארפער זינגען אָנעפילט מיט קאלטן קוואל-וואסער. איב לייג זיב אוועק לעבן די סטענגעס. איב זע ווי א רויטארמייזער לאָזט אראָפּ די האנט איב אן עמער און מיט דער גאסער דלאָניע דערפרישט ער זיב דעם שטערן, צעשפילעט זיב דעם קאלטער.

טרוקן האָט זיב צעקניקלט, צעהילכט א קלונג איב וואָגאָן אונ טייקעס נאָכ איב א קאָמאטער פון א הייזעריק קאל:

— שטילער גאנג! אָפּשטעל! צורגרייט זיב!

צעיגאָט האָבן זיב די מענטשן לעבן די קוילנווארפער. דער לאָ-קאָמאטיוו האָט ווייטטיק מיט קאָנטרזחאמפ, זיב אָפּגעשטעלט. איב ביז ארענגעגאנגען איב דער הייסער, אָנגעגליטער בודקע פונעם מא-שינסט; דאָס העמד מענט איז מיטאמאָל גאס געוואָרן. דער שווייס האָט באַגאטיריאָוון פארהאָסן די אויגן. ער האָט קוימקוימ אן עפן געטאָן דאָס פאנצערל פונעם פענצטער, האָט עפעס באטראכט איב דער פינצטערניש.

אפ יענער זייט פענצטער — שא-שטיל. אינעם אייוועלע ווילדע-וועט דער פלאמ, טרישטשען די קוילן. און עפשער ברעכן זיב די צווינגן הינטער די ניט פאָרויכטיקע פיס פונעם לאָקער דאָרט, איב וואָלד?

דער דעזשורטע קאָמיסאר איז ווי צוגעשמירט געוואָרן צו דער שפארונע. אָן אָטעם הערט ער וואָס רעדט דער וואָלד. דערנאָכ גייט ער צו צום טעלעפאָן, קלינגט, גאָר ער דערשרעקט זיב פארן רויש, קומאט שעפטשענדיק, הייבט ער אָן א געשפרעכ מיטן קאָמאנדיר פון נעם פאנצער-צוג — גארבז.

— ס'איז שטיל. קיינ שום פארדעכטיקס באמערקט מען ניט. לויט מיר נאָכ זינגען מיר שוין איב נאקן כאט פיינט. מיר זינגען דורכ צוויי מאָל אויפיל, וויפל מיר האָבן גערעכנט. וואָס? א פאסט-קע? מע פארנארט אונדז? ווארטנ?

באָגאטיריאָוון גייט צו צום קאָמיסאר. ער סעט א דערקלויבעניש צו באטראכטן דעם לאָקאָמאָטיוו. דער קאָמיסאר גיט איבער די בא-קאָשע דעם קאָמאנדיר און דערקלויבט טייקעס.

דער מאשינסטעגהילף נעמט דעם שליסל, א העמערל, א מאס-
ליאנקע, עפנט די פארקערס פון דער פארפאנצערטער טיר, לאָזט
זיך אַילויס אראָפּ אפּ דער ערד און גיט מיכ א רופּ.
דער וואָלד שטייט סאַמע איבער אונדזערע קעפּ, בייגט זיך מיט
די שפיצן, רוישט צאָרנדיק, פּאַרלירט טרוקענע בלעטער, אזוי ווי ביי-
זע אָנמעכטיקע טרערן.

שרעקלעך, אזוי ווי אינא מינסע, שמייכלענדיק, שאַקלט דער גע-
הילם מיטן קאָפּ אפּן וואָלד, ער פאַרקריכט אונטער די פּאַנצערס,
קלאַפט מיטן העמערל, דערנאָך רופּט ער מיכ צו צו זיך און זאָגט
אומרוק:

— די אקסילאנערס האָבן זיך אָנגעווארעמט, אויף מע קאָן פלייש
אַפּקאָכן. מע דאַרף אָפּשוואַכן די פעסטקייט, פאַרגיסן. דערלאנג אהער
דעם מאָזט.

איך לויפּ. נאָך אינא דעם זעלבן אויגנבליק ווערט דער וואָלד בא-
לויכטן מיט בליצן פון שייסערן.

דער געהילף איז ארויסגעקראַכן פון אונטער דעם לאָקאַמאַטיוו און
אינאָל זיך צום לייטערל, נאָך ניט דערלאָפּן עטלעכע שפּאַן, שטעלט
ער זיך אָפּ, בייגט אויס די ברוסט, צעברעכט די פיס, און אָג א
געשריי וואָלגערט ער זיך. אומ אפּ דער פלייצע.

איך שפּרינג ארום אפּן טרעפּל פונעם לאָקאַמאַטיוו. עמעצער גיט
מיך א כאַפּ באַ ווי האָר, שלעפט מיך אריין אין כוהקע. איך פאל
אפּן דיל און טייקעפּ פאַרהאַקט זיך הינטער מיר די אנטזערגע טיר. עס
קנאַקט דער פאַרוקער. באַגאַטיריאָו קוקט אומרוק און פאַרלוינד אפּ
מיר און שרייט צום קאָמיסאַר, מע זאָל שיקן מענטשן גאָר זיין געהילף.
דער קאָמיסאַר קערעוועט ניט אויס דעם קאָפּ, הערט דאָס כריפע-
ניש אינא טעלעפאָן-טרייבל און טאַקט אָפּ:

— גוט, כאַווער קאָמאַנדיר!

באַגאַטיריאָו פאָדערט ווידערמאָל, מע זאָל ראטעוועג זיינע גע-
הילף.

דער קאָמיסאַר הערט ניט. ער קוקט פאַרביי באַגאַטיריאָווס קאָפּ
און גיט א באַפעל:

— פּולן גאנג אפּ צוריק!

באַגאַטיריאָו שטייט, גיט זיך קיין דיר ניט.

— פּולן גאנג צוריק, — כאַווער שטיכערהייט איבער דער קאָמ-
סאַר.

סאַר.

באגאטיריאָו גייט פוילבלעכ אָפּ שונ דער טיר, וואָס שרעט קלינג-
געוויק דער קאָמיסאַר:

— דאָס לעצטע מאָל — פולנ גאנג אפ צוריק.
באָגאטיריאָו הייבט אָן איינל, דרייט דעם הויכער, און דער צוג
רוקט זיך אפ צוריק.

דער קאָמיסאַר גייט צו צומיר, דערלאנגט אַ לאַפּעטע, זאָגט שטיל:
— העלפּ, סאַניע.

איך וואָהפּ איך איינזעלע וואָרענ קוילנ מיט דער לאַפּעטע, וואָס
איז מעסוקן גרויס, העכער פון מיר, איך פאַמפע וואסער. ס'איבלט
מיך, ס'איז מיר פינעטער איך די אויגן. איך זע ניט די מאָנאָמעטערס,
ניט די מענטשן.

ציטנווייז, ניט אויסהאלטנדיק, לאָז איך זיך אראָפּ אפּן היל. באָ-
גאטיריאָו וויל מיר העלפּן, נאָך איך הייב זיך אָפּ צוריק, וואָהפּ די
קוילנ, פאַמפע דאָס וואסער.

דער קאָמיסאַר רעדט דורכנ מעלעפאַנג. הערנדיק דעם קאָמאנדיר,
קוקט ער אפ מיר און שאַקלט באַגרייטנדיק מיטן קאָפּ. סאַפּאָלסאַפּ
באפּוילט ער:

— שטילער גאנג! אַפּשטעל!

גארבונ אליין קומט צו לויפּן צום לאַקאָמאָטיוו. ער באַמערסט
מיך ניט, רעדט מיטן קאָמיסאַר און מיט באָגאטיריאָו. ווי פילט ער
עס ניט, אז דאָס האָב איך, טאקע איך די גאנצע צייט געהאָדעוועט
דעם לאַקאָמאָטיוו?

איך און באָגאטיריאָו לויפּן באַטראכטן די מאַשינ. דערזענ די
אַנגעגליטע אַקס-לאַגערס, בעט איך באַ גארבונ עטלעכע מינוט אפ
דעמאָנט. דער קאָמאנדיר באפּוילט:

— ווארטן ביזן סיגנאַל! ביז אינדזערע פוסגייסער וועלן זיך צו-
נויפציען און אונדזער גאנצע קייט וועט זיך אויסגלייכען — אן אַפּ-
שטעל! — דערנאָכ אָנגריפּ!

דער קאָמאנדיר גייט אַוועק. באָגאטיריאָו פרוווט אפילו ניט דער-
ווייזענ. ער קען דעם כאַראַקטער פון דעם דאָזיקן מענטשן. באָגא-
טיריאָו גיט מיר אַ שליסל, אַ העמערל, דערקלערט מיר, וויאזוי צו
דעמאָנטירן דעם אַקס-לאַגער און אליין לויפּט ער צום לאַקאָמאָטיוו.
איך הער פון דאָרטן דעם קאָמיסאַרס באפּעל:

— שטילער גאנג פאַרויס, אָן ראש! צוגרייטן פולנ דאמפּ-דרוק,
פּע שטייט פאַר אַ פאַרסירטער דורכלויפּ.

איך שטיי צעטומלט. איך ווייס, אז אויב איך וועל ניט צורעכט מאכן דעם אקס-לאגער, וועלן מיר צעקאליעטשען די אקס פונעם לאָקאָמאָטיוו. נאָך אויב באַגאטיריאָוו וועט אראָפּגיין אראָפּ און וועט רעמאָנטירן, וועט זיך אָפּשטעלן די נאטצע אָנגרענצטדיקע קייט. און דאן, ווער ווייסט, וואָס דאן קאָן טרעפן.

איך באשליס פּעסט אומבאדינגט איינער אליין צורעכט מאכן דעם לאגער.

... דער לאָקאָמאָטיוו האָט זיך געריט, דורך דער טיר האָט א קוק געטאָן באַגאטיריאָוו. ער בעט זיך:

— אינ גאנג, סאניע, פארטשעפע זיך בא דער ראם און ארבעט... הינטער באַגאטיריאָוו שטייט דער קאָמאנדיר. די לויפ איז בא אימ אראָפּגעהאנגען. ציטערט. ער זעט, אז איך ביז בלויז אינ ווייטן העמל, נעמט ער אראָפּ זיין גרינג העמל און ווארפט מיר ארום אפ די אקסל.

— אזוי איז טונקעלער — וועט מען ניט באמערקן. — און ער שטופט מיך קימאט אָפּ פונעם לאָקאָמאָטיוו.

אויב בין אראָפּגעפאלן אינ א גראַבנדל. די פֿעכטע ערד האָט זיך א ריר געטאָן אונטער מיר ווי א קישן. אונטער די הענט האָבן זיך צעשוירשעט בלעטער.

אינמיטן לאָקאָמאָטיוו-גאנג טשעפע איך זיך אָן אינעם פאנצער פון לאָקאָמאָטיוו, גלייטש זיך דורך ארונטער די פאנצערלעך. ווי נאָך דער לאָקאָמאָטיוו שטעלט זיך אָפּ אפּ א סעקונדע, קלאפּ איך מיטן העמערל, פארגיס דעם לאגער. געענדיקט דעם רעמאָנט, גיב איך זיך א וואָרפ אפ דער ערד און ניט אינהאלטנדיק די דולע פרייד, לויפ איך צום לייטער, בייג זיך אפילע ניט אָן.

באָגאטיריאָוו באפוילט:

— צעהייצ דאָס אייוועלע מיט ווייטן פלאמ. פאָמפע אָן וואסער, באגיס מיט שמירעכצ די קאָלענס.

ער האָט פארגעסן, אז ער רעדט מיט סאנקען, וועלכן מע רופט „קינד“. ער האלט מיך פאר זיין ווירקלעכן געהילף. וועט, הייסט עס, קיינער בא מיר אצינד שוין ניט אָפּנעמען דעם שטערן און איך וועל נאָך באקומען א שאַשקע? איך וועל באקומען!

דורך דער שפארונג פונעם פארפאנצערטן פענצער זע איך, ווי דער טאָג ווערט געבורג. די שיסערין ווערט ניט אנשווינג. מיט פול: גאנג טראָגן מיר זיך אינ נאָכן פון די וועסע פאָליאקן.



א ווארעמער מיטלדער אונט. פריילינגדיקע דעמערונג. דער פאנ-
צער-צוג לויפט איבער די רעלסן פון מיזערעכובסארע. מ'האט אונדז
אריבערגעווארפן פון פוילישן פראנט אפ צו ליטווידינ די באסטא-
טישע באהעם, וועלכע האבן פארפלייצט דאס דאזיקע לאנד, וואס
איז איצט ענלעכ אפ א מידבער. מיר זעען ניט קיין צעאקערטע פעל-
דער, באגעגענע ניט קיין קעמלען, קיין טשערערעס. ס'ע שווינדלען
דורך פאחבן אונדז צעוואלגערטע אריקעס, וועלכע מע האט געבויט
יארגאנג, אריקעס, וואס האבן געשפנט דאס גאנצע פאלק.

אינצווייזען מיטן דייטארמייער פיאדאראו לינג מיר, רוען נאך
דעם אומבליט. ער קוקט אומעטיק אפ די טרויעריקע פעלדער, זיפט
שווער און קלאגט זיך.

— סאניע, איז אונדזערע טאמבאזער קאנטן, ווי ס'בושעווען די
אנטאנאווזעס, טוען זיך אצינד אויך מיטטאמע קאלערליי שרעקן.
פיאדאראו האט א ביסל געשווינגן, דערנאך שטיל א פרעג נע-
געבן:

— און מיט וואס וועט זיך דאס פאלק שפיזן? וואס וועט עס
קניען? או, הינט!

ער ליגט לאנג שטומ-שווינגדיק, נעמט מיט ארום און שעפטשעט:
— איז דאָרפ האָב איך א ווייב, דרין קינדער, א קו, א ביסל...
פינף יאָר שוין ניט געזען זיי. פריילינג-צייט — מע דארף זייען, און
ס'איז נישט ווער ס'זאל זייען. עכ!..

איך האָב ניט קיין ראכמאָגעס אפ פיאדאראו, איך פארשטיי
ניט זיין אומעט, זיין בענקעניש. דער ווינט ריזלט שטיל, פאלט אפ
דער ברוסט און באוועגט זיך א צערטלעכער, פוילער און קילער.
ס'איז נוט! איך ליג, און קיינער טרעבט מיך ניט אנוועק פון דער
אונטערפרישקייט, איך בין גלייכבארעכטיקט, איך טראָג אזא שטערן
און אזא גימנאסטיאָרקע, ווי אלע איבעריקע קריגסלייט: קיינער רופט
מיך שוין מער ניט „קינד“, און ערשט ניט לאנג איז מיין עקזיסטענצ
אינעם אָפטייל נאָר געזעצלעכ געוואָרן.

דער קאמאנדיר פונעם פאנצער-רייז גארבז האט אינעם באפעל
וועגן ארויסגעבן גייע אמוניציע דערמאָנט מיין פאמיליע.

אז איך באגרייב זיך מיטן קאמאנדיר, גיב א קלאפ מיט די אַפ-
צאסן, צוועטלעכט פוס צו פוס און שטאלטע אויסגעצויגן, מיט דער
האנט אונטערן האשעק, לאכט שוין ניט גארבז, נאָר געשעפטלעכ איז

ערנסט ענטפערט ער מיר אָפּ. אפּן לאָקאַמאַטיוו פונעם פּאנצער-רעזונ
ביי אייך דעם מאשיניסט באַנאַטיריאָווס אנערקענטער געהילפּ. אייך
גיב איבער אונדז נעם אופּ די אומבאַניט. מעסלעסטיינז האלט אייך
אויס די וואכ.

...איין פּוילמאַנזוואנאַג גייט ארענז באַנאַטיריאָוו. ער גייט אָנגע-
בויגט אונדז א צעפאַטלטער, שרייט צו מיר אינמיטן גאַנג, גיט אויס-
קערעווענדיק זיך:

— סאַנקע, צום אומבאַניט.

...אייך הייב זיך אופּ, גיי נאָך באַנאַטיריאָוו, ביז ער זיך גיט, וואָס
מע רופט אונדז ווידער צום אומבאַניט נאָך דעם, זיי מיר האָבן שוין
אָפּגעזעהענערעט א מעסלעס. דאָס טרעפט אָפּט, קימאַט פאַר יעדע
ערנסטן קאַמפּ. דער צווייטער מאשיניסט איז ווייניק גענוי, אונדז דער
קאַמאַנדיר טרױט אים גיט.

אפּן לאָקאַמאַטיוו דערווייט מיר זיך, אז דער נײַער מאשיניסט
איז קראנק. ער פּיכערט, קאַרטשעט זיך לעבן דעם רעטוואטער, וויינט
פאַר קעלט. זײַנע ליפּן זײַנען בלוז, די באקט זײַנען געל געוואָרן, דער
קאַפּ טרױסלט זיך, ווי בא א געלוימטן. איין די הענט זײַנע האלט זיך
גיט אײַנע דער שליסל, ופּון די ליפּן שפּרינגט ארויס דער פאַפּיראַס,
ער בעט זיך, מע זאָל אים וואָס גיכער אוועקלייגט איין בעט ארײַם,
ארויפּווארפּן אפּ אים מאטראצן, קאַלדערעס, קערדי ער זאָל זיך באַטש
א ביסינקעלע אָנווארעמען.

באַנאַטיריאָוו נעמט איבער דעם לאָקאַמאַטיוו, וואָרטשעט שטילער-
הייט, ס'זאָל גיט רעזעווערן דער אַלטער אומבאַניט:

— דער פאַרשלאָסענער ציינלאָזער, לאָזט גיט אָפּרענען.

פאַר מיר האָבן באַנאַטיריאָוו קיינ מוירע גיט. ער ווייסט, אז אייך
האָבן געזען וואָזוי ער האָט היינט אינערפּרי אויסגעבויט קעראַסין
אפּ ריזבראַנפּן בא ווא פאַרדעכטיקט מענטשן איין א באַלאט. אפּדער-
נאכט האָט ער געוואָלט בינגיווען, אונטער דער קאַלדערע אויסטרינקען
דעם בראנפּן, נאָר מע האָט אים געשטערט.

וועגן זײַן ליידגשאפט צו בראנפּן ווייסט שוין פונדלעך דער קאַ-
מאַנדיר גאנצ. אייך געדענק ווי נאָך אפּן פּוילישן פּראָגנא האָט ער
דערזען, וואָזוי באַנאַטיריאָוו זופּט פונעם טשיניק-נעזל. דער מאשיני-
ניסט האָט זיך פאַרלוירן, האָט זיך געהוסט אונדז גיט געוויסט וואָס
צו טאָן מיטן טשיניק. ער האָט זיך גיט אנטשלאָסן ארויסצונעמען
דאָס נעזל פונדל מויל, מוירע געהאט, אז גאנצ וואָל דערשפּירט דעם

טאמאָהאַנדרייַעכ, האָט ער זיך געפֿילט אויסצוליידיקן דעם טשניניק, איז
בערגעקערט אימ און אויסגעטרונקענע ביזן דנאָ.

גארבוו האָט זיך אָנגעשטויסן, און שטיל, אָן ראש א רופ געמאָן
באַגאטיריאָוו צו זיך. איז זיין ענגער קאמער. קיינער האָט זיך נישט
דערוואָסט, צוליב וואָס איז באַגאטיריאָוו געגאנגען צו גארבוו און
וועגן וואָס זיי האָבן גערעדט. אויב מיר האָט עס באַגאטיריאָוו נישט
דערציילט, אז איך האָב אימ געפרעגט, האָט ער אראָפֿגעלאָזט דעם
קאָפּ און אָן כיישעק געענטפערט:

— ווייט איך וואָס, וועגן דער מאַשיג האָבן מיר גערעדט.
באַגאטיריאָוו האָט זיך לאַנג געשטארקט, נישט געטרונקענע פונעם
סאמע פּוילישן פראַנט אָן, נאָר דאָ, אויטער, נאָך אַזוי, וואָס ער נישט
אויסגעהאלטן.

דער צוג גייט מיט פולער שנעלקייט. מיר אינלע. אינדערפרי וועט
אונזר מעגלעכ אויסקומען באַגעגענע זיך מיט איבראהימבעקס רייטער.
דאָס גרינג האָט זיך געענדיקט נאָך באַטאָן. מיר פאָרן אינ סטעפּ,
דורכ זאמער. די טרוקענע זאמער פון דער וויסטע קאמאדאָם גייט
צו צו דער סאמע אַמזאנאַליניע.

עס לויפט אונדזער צוג. די וויסטע שייט מיט זאמער. הינטער אונדז
בלויבט א רויכעק פון א זאמערזויכער.

באַגאטיריאָוו ווישט דורכ די פארשטויבטע אַויגן, קלאָנגט זיך:
— נישט צו זען ווהינ מיר פאָרן, אויב מיר וועלן אפּ עפעס
ארויפֿלעגן, וועלן מיר זיך אפּ פּיצ-פּיצלעכ צעקנאקן, ס'וועט פון אונדז
קיינ זייכער נישט בלייבן.

אונט טייקעפּ טאקע, ווי ער וואָלט געוואָלט פארווירקלעכט באַגא-
טיריאָווס געווינען, איז דער לאַקאָמאָטיוו הויב אונטערגעשפרונגען זיט
די פאָדערשטע דערער. באַגאטיריאָוו האָט זיך א כאפּ געמאָן בא דער
האמ. איך בין אומגעפאלן און האָב דערזען אונדזער בודקע אָנגעבוירן
ווי אַג איבערגעקערט ברעט פון א הויזלעקע, דאָס איינזעלע איבערן
קאָפּ, דערהערט געשרייען, קרעכצן, שיסערן — און פארהאנגען אינ
כאלאַשעס.

אומגעכאַפט האָב איך זיך צווישן א הרדע ברעכווארג. די פיס
זינענע נאָם. איך טאפּ זיי אומרוק אָן — זיי זינענע נאָך. לעבט ליגט
די מאסליאנקע. פון איר נעזל לויפט אפּ מינע פיס דער מאָזוס. איך
ווייל זיך אַפּרוקן און קאָן גיט. ס'גלויבט זיך טרינקען. קוים, וואָס איך
דריי מיט דער געשוואָלענער צונג. איך מויל איז היים און שטויביק.

— וואסער...

ס'איז שטיל. סאמע אפ די אקסל האט זיך אוועקגעזעצט א גע-
דיכטע בוכארער נאכט. אינ דער ווינטער הויטער טיפ פלאטערט די
מיזערעב'שטערן. נידעריקער פון די שטענען לויפט, דרייט זיך דער בלוז
ער טיט פונעם באניגען און פאלט אראפ אינ א שווארצע אפגרונט פון
גרינס. צעשטערטדיק די שטילקייט, האט נאך גאנצט אינ קלינגעווארדיק
זיך צעהיזשעט ווא אומגעדולדיק פערד. ס'האט אימ אפגעענטפערט א
צווייט פערד, א דריטס. איך הער בויילעט דאס קלינגען פון צימלעך,
דאס סקריפעניש פון נייגעק זאמלען און מענטשישע קוילעס, אומבא-
קאנטע, היציקע, הויכע געשרייען.
עמעצנס א האנט, א גרויסע, מיט שווארצע גולעס שטילט אינ

מינ שעפטשעניש.
— שוויג, שטילער!

איך דערקען גארבונז. ער קוקט זיך אומ, זוכט.

— פאראן נאך עמעצער?

— קיינער ניט.

ער הייבט מיך אפ פון דער ערד, צווינגט מיך ארומגעמען זינ
האלדן און קריכט. איינ האנט שלעפט זיך בא גארבונז נאך, א
פויבלעכע און א הארע. זינע אקסל זינגען צענעצט. איך פארשטיי,
אז האט איז מאכמעס בלוט. ס'איבלט מיך.

מיר זינגען ארענגעקאכן אינ א וואמ'גרוי, געלאזט הינטער זיך
דעם צעבראכענעם צוג. ארומגענומען איינס דאס אנדערע, ליגט אינ
גרוי צוויי רויטארמייער. לויט די גראע האר דערקען איך באגאר-
טיריאון און לויט דעם הוילן געגאלטן קאפ פיאדארוז... זיי קרעכצן.
גארבונז באפוילט:

— הייב זיך אפ, לעבעדיקער!

דער קאמאטיריר קריכט איבערן ווענטל פונעם גרוי ארויפצו. מיר
הראפען זיך נאך אימ, אינ די אויגען ארענג שיט זיך וואונדן טרוקענער
אנגעווארעמטער זאמד.

ארויסגעקראכן פון גרוי, קריכט גארבונז איבער דער וויסטע, נאך
אימ קריכט מיר. מיר קריכט, באהאלטן זיך אויס הינטער די אָנשיט
פון די בארכאנעס. זיי האטשעט אונדז ניט פונעם ווינט. ער יאגט,
דער ווינט, איבער דער וויסטע, ער שמייסט זי מיט זינע טלאען,
הייבט אפ וואמד, יאגט אימ אונטער מיט די פליגל, דרייט זיך,
פליט אינ דולן טאנצ.

די בארכאנעס הייבט זיך אפ אזוי ווי לעבעדיקע. זיי רוקט זיך אָן אפ אונדז, פאלט ווי אַ וואנט אפ די קעפ אונדזערע, אפ די פלייצעס, פארשיטט אונדז. די צייג, די אויגן, דער האלדז זענען פיל מיט זאמד, וואָס איז טרויבט און הייס, ווי ניט אָפגעקילטער אש.

גארבונג האָט אָפגעהערט צו באוועגן זיך. ער האָט צוגעדעקט דעם נאָסן מיט די הענט און איז אנשווינג געוואָרן. באַגאטיריאָוו און פיאָדאָראָוו שטייען אפ די קני, דרייען זיך, ווי אַ דריידל, אפ איין אָרט. וועגט אויס, זיי שרענען, נאָר צו מיר דערגייט בלוז אַ קראנקער און כריפעדיקער קרעכצ.

דער וויכער ווערט שטילער. גארבונג האָט זיך גענומען באוועגן, האָט זיך אומגעקוקט אפ אונדז, האָט ווידער גענומען קריכן, שארפ פארקערעוועט אפ רעכטס.

אַבער ווי נאָר מיר דירן זיך, הייבט זיך דער וויכער ווידער אפ און פאטשט אונדז מיט זאמד. הורעט, שלעפט אונדז איבערן מיר בער, קערט אונדז איבער מיטן שטערן אַראָפּ, מיט די סקולעס אַראָפּ, צופט די הויט מיט האַרטן זאמד.

מיר קריכן אַראָפּ אינ א טיפן גרוב. האָ איז שטיל און קיל. איך קוק זיך אומ און דעקען די ווענט. פונדאנען האָבן מיר אָנגעהויבן אונדזער געלויב.

גארבונג דראפט זיך אנגעשפארט ארום, ציט אויס די לאנגע הענט. דער וויכער שיט זאמד גייט זיך פאנאנדער פאר זענע צו-נויפגעדרייטע פינגער, קריכט אַראָפּ, ציט גארבונג נאָך זיך. ער הייבט זיך אפ און קריכט ווידער. דער זאמד ווארפט אימ ווידער אַראָפּ. נאָך איין פרוז — און ווידעראמאָל דער דנאָ.

סאָפסקאָפּ בלעכט גארבונג אָן קויכעס. ער פאלט אוועק אפ דער פלייצע מיט ברייט צעשלידערטע הענט. דער זאמד פארשיט אימ די ברוסט, שורשעט איבער דער הארטער שוויג לאנג ניט גענאָלטער באָרד. לעבן אימ, שווארצע און שטילע, ליגן באַגאטיריאָוו און פיאָדאָראָוו. איך קריכ צו צו זיי, גיב זיי א רופ. זיי שווינגן. איך דרא-פע זיך איבער דער וואנט פונעם גרוב.

גארבונג גיט קוימקוימ א ריר מיטן האלדז, רופט מיך, שעפמשעט: — סאניע... דערקריכ... סטאנציע... גיב צו וויסן, די ברוי... באסמאטישעס... אופגער...

גארבונג האָט זיך אַראָפגעלאָזט אפן זאמד און איז אנשווינג גע-וואָרן. ניט אופעפענענדיק די אויגן, האָט ער אָפגעשפילעט די קאָב-ע

דע, מיר זיי ארענגערקט, א שווערע, אן יאנגעווארעמטע. ער האט זיך געזעגנט, קוימקוימ צוגערייט זיך צו מיין אקסל מיט ציטערדיקע פינגער. איך האב ארומגענומען באטאטיריאוו און פיאדראוו.



ס'האט שארפעט, ווען איך בין דערקאכט צו דער סטאנציע, ווי ס'איז געשטאנען א רויטארמייזשער אפטייל. איך בין געלעגן אפן דיל, איבער מיר איז געשטאנען אפ די קני דער נאטשאליק פונעם נאדניזאן, א מענטש מיט קופערנע סקולעס, מיט קאכע אויגן, איך האב אים דערציילט וועגן דעם פאנצער-ציג, וועגן די באסמאטשעס, וועגן דער קאמאסטראפע, וועגן דעם וויכער, וועגן גארבונ, באטאטיריאוו און פיאדראוו. וואס האט צו דעם ארט פון דער קאמאסטראפע אוועקגעשיקט אן אפטייל רויטארמייזשער.

צוועלפטער קאפיטל

אפ א פארווארפענער קלויניקער סטאנציע, ווי דער אויסלענדיקער שער עקספרעס האט זיך אפגעשטעלט אנעמען וואסער, זינען איז וואגאן ארעין צוויי נייע פאסאזשירן.

זיי זינען געקומען פון דער סטעפאזיט. אין דער פינצטערניש אונטערן וואגאן האבן זיי צוגעווארט. צו דער צוג וועט זיך רירן, און דערנאך האבן זיי פלינק און שנעל זיך ארופגעדראפעט דורכן אייזערנעם לייטער אפן דאך ארום, קעדיי אומגעכעטענערהייט ארעין גיין אין די שטילע קופע.

דאס זינען געווען דער באנדיט-האנפליער, "פליגליקער" און איך, דער "הייליקער", זיין קאריש. מיר האבן זיך ווידער באפריינדעט מיט אים פאראיארט פריילינג אין מיטל-אזיע. וואו עס פונעם פאנצער-ציג אפטייל, האב אים באגעגנט דעם פליגליקער. איך בין בא אים אפ געווען א ביסל, נישט געוויסט וואס טוט מען ווייטער, און דאס צעגייט זיך מיט אים אפגעלייגט ביז א פאסיקן פאל.

און דערווייל שפאנען מיר מיט אים צוזאמען איבער די צונג. א גאנצע נאכט האבן מיר געווארט אפן עקספרעס אפ דער פאר-ווארפענער סטאנציע. געקומען זינען מיר אהער נאך באטאן.

ס'פאלט א שניי דער האב פונעם וואגאן איז געשמידט מיט פראקט. איב פיל דורכ די שיכ דעם אמו. אונגעטאגן בין איב איז א פאסקעוואטן נאכטאגאנצונג אונ איז א ליבלעכ — דער האזיקער מאס-קאראד איז כפעציעל צוליבן קאנדוקטער.

איב לאז זיכ אהאפ אפ דער פלאטפארם, וואס פארייניקט דעם אינסטערנאציאנאלן וואגאן מיטג באנאזשיוואגאן. איב קלעב צו שליס-לעג אונ ווי א שאטן גליטש איב זיכ דורכ איז אפטרעט ארענ. כ'האב אפגעטרייסקט דעם שניי פונעם ליבלעכ, זיכ דערווארעמט, געד צוימט די ציטערניש, א קוק געטאגן איז שפוגל ארענ אונ א שפאנ געמאגן איז קארידאר. קיינער נימא. אפגעצויילט צוויי קופע, שטעל איב זיכ אפ באמ דריט, גיב באלעבאטיש א קנאק מיטג שליסל אונ צעעפן ווייכ די טיר, טונק זיכ אונג איז בעזטונקל. איב ווארט, און אט באלד וועט זיכ אופהויבן עפעס א קאפ, אונ ס'וועט מיר איינס-קומענ צו דערקלערנ, אז איב האב פארבאקאנטוועט. דער נאכט-קאס-טימ אונ דער ליבלעכ וועלן גיט ארויסרופן קיין כשאדימ.

אבער די בעטן האבן קיין סקריפ גיט געטאגן.

אונטערזוכן די קעשענעס פונ די אראפגענומענע פאסאזשירישע אנטאנס, אראפברוגן פונ דער פאליצע דעם סאמע סאלידן טשעמא-דאג — האס אלץ געדויערט איינ מינוט. מיטג פריערדיקן וועג קער איב זיכ אומ צו דער פלאטפארם, ווי ס'ווארט אפ מיר דער פליגל-דיקער. מיר גיבן א ווארפ דעם טשעמאדאגן איז שניי ארענ אונ צע-שיידן זיכ מיטג צוג.

אונטער די געדיכטע טענענביימער האבן מיר געעפנט דעם כא-לידן טשעמאדאגן. איב אימ האבן מיר געפונען א קופע שיינע ביכער, א האריקן האנטוכ, א גרויסן אויסוואל צייג-פאסטע, א קאמפלעקט ווארטאלן אונ א שאכטעלע שאקאלאד-באמבעטשקעס.

דער שניי פאלט ווי א געדיכטער טעפיב אפ דער ערד, דער ווינט מישט די זשורנאל-בלעטלעכ, אונ מיר זיצן אלץ איבערן צעעפנטן טשעמאדאגן. איב קוק ביגניווע אפן פליגלדיקן, ער שטייט אפ די קני, די אויגן-לעפלעכ האט ער אראפגעקאנט איבער די טיפע אויגן, די ליפן האט ער אויסגעבאהאלטן, ווארט אפ עפעס. די קומטשעראווע גיט געגאלטע בארד זענע צעווייט דער ווינט.

ער האט זיכ א בייג געטאגן צו זעט. גיט געעפנט קיין אויג, פרעגט ער שטיל:

— ס'איז מער גארניט נימא, הייליקער?

בא מיר אין די קעשענעס ליגן צוויי זייגערס, א שווערער פאָרט-
צינאר און א גראַבער פאקעט. נאָך איב טרייסל מיטן קאָפּ אַפּ ניין.
— און אינ „באהאלטן" האָסטו גאָרניט ניט געפונענ?
— גאָרניט.

האָט דער פליגלדיקער א שפרונג געמאָן, ארבייטעשטעקט די זעל
מיר אין האַלדז ארבייט, די אויגן פארשפריצט מיר מיט סלינע.
— דו, נעוויילע, „פארמאטשענ" ווילסטו? רייב ווערנ?
ער האָט א ריס געטאָן מיטן פוטערן אויערדיק היטל און א פאָר-
דער געמאָן:

— לויג אוועק דעם ביילעק!

איב האָב זיב ווערמאָנט אָן מיטןע פרועהדיקע אינגאָנימ מיטן
פליגלדיקן. איינמאָל האָבן מיר „געקויפט" איב אן אינטערנאציאָנאַלן
וואַגאָן א טשעמאָדאן מיט גילדענע און זילבערנע לייכטער. דעמלט
האָב איב באקומען אַטרוואָס: זיב אָן אופהער געווארעמט איב דער
„מאלענע", געשמעקט קאָקאָני, געגעסן פירעזשקעס און מיט אלצדינג
האָט ער זיב באניצט. איב האָב ארויסגענומען די זייגערס, האָב מיט
זיי א גלאנצ געטאָן און ארויסדופערש געזאָגט:

— איב וועל זיט געבן, זיב זיב אן אנדער קאָריש.

האָבן מיר זיב אינמיטן דער וויסטער נאכט גענומען האנגלען.
געשטאנען ברוסט קעגן ברוסט, שטומשוויגנדיקע, שיקערע.
געוואָלט האָט דער פליגלדיקער מיב געמען מיט בלאטער ביט-
דעדיקט. ער האָט זיב פלוצעם צוגעזעצט, ארויסגעשלידערט די
הענט צו מיטןע פיס, א צי געטאָן מיב צו זיב.

מיר זיינען צוזאמען אומגעפאלן. עפעס האָט מיב פארטויבט, זע
איב שלעכט דעם פליגלדיקן. האכט זיב, ער וויל זיב אופהייבן; ער
קריכט אפ דער ברוסט, מיטן קיג און מיטן קאָפּ מעסט ער די
שטרעקע, וואָס טיילט אונדז פאנאנדער...

— ניין, ניין, פליגלדיקער, איב האָב ניט פארנעסן דעם לאָקאָ-
מאָטיוו פונעם פאנצער-צוג. מיב פרויט ניט דער אָפּוואַרייעב.

צווייטער טייל

די געבורט פון ליבע

דריי צעטער קאפיטל

איך עפן אפ די אויגן. איך פיל נישט מיין קערפער, כאָמיש איך זע, אז דער קערפער ליגט אין אַ בעט פארבונדן מיט מארליע, איך לילעכער, אַ לאנגער אונט אַ דינער. איך באטראכט זיך פונדער זיט. איך זע אַ ווייסע אונט גלאטע ברוסט, אָפּגעדעקטע הענט מיט גלאנצנדיקער הויט. ריינע אונט טרוקענע פיס.

איך טאפ ארום אופמערקזאם יעדן מוסקל מינעם, באקען זיך מיט זיי. דער פריעדליקער קערפער מינער איז נישט אזא געווענ. דאָס העמד פלעגט קינמאָל נישט פארשטעלן די ברוסט בױז האלדז. מאכט מעס שניי, ווינט, רעגן, שטויב, זונ זינען אין דער הויט אריינגעדוונען ליפאָווע פלעקן. די פינגער, די דאָניעס זינען באדעקט מיט שניטן. די פיס זינען זיי אָנגעטאָן אין גרויע זאָקן. כ'האָב זיך דאָס גאנצע לעבן מינעם נישט געוואשן: קיין צייט נישט געווען.

ס'זאגא זויבערקייט אין אַט דעם צימער. קעגן מיר — אַ ברייטער פענצטער. אפּ יענער זיט פענצטער — שניי, גאָרוואָס אַהאַפּע-וואָרפענער פונעם הימל. ווייטער — אַ הויכער וואַלד.

ס'איז אַרויס אַ העלע זונ. ס'טוט וויי צו קוקן אפּ איר. די פאָר-האנגען, וואָס פאלן אַראָפּ מיט שטילע, שטילע כוואליעס, זינען ווי גאָרוואָס אַרויסגעוואָרפן פונ אַ מאַשינ. ריינ געפּעס אפּן טישל באַ מיר צוקאָפּנס. ס'זיכערט זיך אפּ אַ הייסער כוואַקע פארברויגטקייט. מילכ רויכערט זיך מיט ווארעמקייט.

דער דיל, די בענקלעך, דאָס בעט, די וועש שמעקן מיט צע-בלייטע ווערבע-קנאָספן.

פון דעם לעדערנעם שטול הייבט זיך אופ א מענטש. ער שניידט דורך דאָס ברייטע צימער און שטרעקט מיר אויס א האנט. ער איז ענלעך אפ גארבונג.

— א, באַכער! אפגעכאפט זיך? מיר האָבן זיך שוין געקליבן באַגראַבן דיך.

אפן מענטש — א געל רעקל, וואָס איז אויסגעבאָרן אין זיין פון דעם גלאַנצ פונעם רעקל טוען וויי די אויגן. ער האָט זיך צוגע-זעצט אפ מיט בעט און פרעגט שטיל:

— נו, וואָס מאכט עפעס דענע ווונדן? קומ גיכער צו זיך, די גאנצע קאָמונע ווארט שוין פון לאנג.

די וואַרעמקייט פון זיין דעלָאָניע וואַרעמט מיר די ריפּן. די פרישקייט און די ריינקייט פונעם צימער פאָרדרייט מיר דעם קאָפּ. ס'וויילט זיך נישט א ריר טאָג מיט א ברעם, קעדיי נישט אפצורודערן דעם האַלדזשן זיסן כאַלעם. איך צעעפּן נישט די אויגן. איך הער ווער-טער, וואָס רופט ארויס פון דער וועטער פאָרגאנגענהייט מיטן באַ-בען, אירע מילדע קנייטשן, אירע מיסעס.

— וויאָזוי הייסטו? — פרעגט ער.

צוליב וואָס טאָראָפּ ער האָבן מיטן נאָמען? ס'איז מיך פלוצעם א פאכער באַפאלן. איך האָב פארשטאנען, אז דער דאָזיקער מענטש, האָט דאָזיקע צימער, די זון, דער שניי האָבן א טאָעס געהאט, זיי ווייסן נישט ווער איך בין. די ריינקייט און די פרישקייט זענען צוגע-גרייט נישט פאר מיר. נאָר ס'האָט זיך מיר פארגלוסט זיין אן ערלע-כער מענטש. איך פארנעם דעם ווייטעם איין פאָטיליצע, איין בויב און שרטי דעם מענטשן איין אויער ארבייט, איין די אויגן ארבייט: — איך בין נא שווינדלער, א קאנעוו, „בלאט“ — אפ אונדזער לאָשן.

מאָדנע, די זון איז נישט שוואַרץ געוואָרן. דער שניי איז נישט פארוואנדלט געוואָרן איין קיין אש. אלץ איז אזוי ווי פריער — רוקט און פול מיט פרייד.

— מיר ווייסן. אונדזערע ליזשניקעס האָבן דיך געפונען אפ יע-נער זייט וועלפישן דוי.

ער האָט א ביסל געשווינגן צוגעגעבן שטיל:

— רופ מיך אנטאָן פיאָדאָראָוויטש. וואָדער אזוי ווי אלע, אנטאָ-ניטש.

איך קאָן זיך נישט דערמאָנען, וויאָזוי רופט מען מיך. אב, יא,

הייליקער! נאָר איך וויל נישט, אז אנטאָניטש זאָל וויסן דעם דאָזיקן צוגעמעניש. איך שעמ זיך פאר דעם צוגעמעניש. ס'ווילט זיך דער-מאָנען דאָס סאמע פריידיקע און גוטע אינעם לעבן.

— די באַבע האָט מיך סאָנע גערופן, סאָנע...

אנטאָניטש האָט זיך אָנגעבויגן, הערט נישט דעם מורמל פֿון מינע לויפן. איך זע נאָענט זינע באַקן, וואָס זינען אָפגעברייט פֿון ווינט, ס'האָט זיך אַפֿ זיי אויסגעצויגן אַ בלוי ווערעמל מיט אַ דינעם עק. איך צי די האַנט, איך וויל אַראָפּרייסן דאָס ווערעמל, נאָר ס'איז פארקראַכן ווינט אַרונטער דער הויט, גאָט נישט, די נעגל זאָלן עס באַקן. אנטאָניטש לאַכט:

— אז איך בין געווען אַ טאָקער, אפֿ גוושאָנס זאוואָד געארבעט, האָט עס מיך אַ הייסע סטרוזשקע פֿארווונדערט. שוין פופעצן יאָר און ס'בליאקעוועט נישט אָפֿ.



ס'איז מיר אומעטיק. גימעס געוואָרן דאָס האָזיקע וויס-מירמלען הויז מיט די לייבן אָפֿ די שטיינערנע טרעפֿ פֿאַר דער הויכער טיר. ס'איז מיר אומעטיק מאַכעם אָרדענונג, אינדערפרי, אז אפֿ די טעג נעבביימער הענגט נאָך שטיקער וויזן גאָכט, וועקט מיך אָפֿ יי קופער גער טרוממייט. איך באווייזן נישט אַ גענעצ טאָג, אופצורייסן די אויגן, אַרומצוקוקן זיך, די בעטלעכ-שכיינימל מינע זינען שוין אָפֿ: האָבן דורכגעלופטערט, צורעכט געמאכט די בעטל, האָבן אַ כאַפֿ גע-טאָן די האַנטעכער אָנאָ לויפן מיט געלעכטער און געשרייען אינ וואַש-צימער אַרײַן. איך האָב קוים באווייזן זיך אַרומצוגוואַשן, האָבן שוין אַלע געענדיקט די אינדערפרי-גימנאָסטיק, הייבן זיך אַרום אינ עסצימער אַרײַן. פֿרוער פֿלעג איך אָוויכ נישט אָפֿשטייגן, נאָר ס'איז אוועק אַ גאָנג: אַלע אָוונט — אופשטייגן, גימנאָסטיק, איבערבניסן, וואַרשטאטן, אָוונט, און אַלץ פינקטלעך, אַקוראַט, איה, איה, אזוי לאַנגווייליק, אומעטיק, גוהע מיר געוואָרן!

כ'וואָלט שוין לאַנג אַנטלאָפֿן. ס'איז נאָר אַ שאַד, וואָס קיינער פֿאַרהאַלט נישט. כ'בין דאָ פֿרוער פונעם פּוּשטן פֿאַרשויגן.

גיי איך אַרויס פונעם ווינטן הויז, די לייבן-גרוועס גיב איך אַ צערטל, און דערנאָך גיי איך אַראָפֿ דורכ די שטיינערנע טרעפֿלעכ צום טויער. דער טויער שטייט, אַ הויכער און אַ שאַרפֿער. איך טר-ליע זיך צו צו אייך, ס'כרייט מיך אָפֿ פֿראַקטיקער אַינז, איך ריק

דורך דעם קאפ אינ טויערדורכלויכט. צעעפנט זיך א סטעף, ווי א שווימקער יאמ. די טינגע שאקלט מיט די סאנסעס, רופט צו זיך. דער וועג לאכט שנייט. ס'וילט זיך ארויסשטעלן א פוס אפ יענער זיט טויער, נאך ס'איז א ביזויגע פאר די פענצטער פון הינטן. כ'האב אן קוס געמאכט: ס'האבן זיך ווארט צוגעקלעפט צו די שויבן די כעווע פון דער קאמונע. זיי היטן מיט די אויגן.

האב איך זיך געלאזט גיין לענגוים דער גראטע, ווי איך וואלט שפאצירט, ווענען זיי ארויסגעשפרונגען פון הויז, זיך צעשאטן איין בערג הויף, שיסן מיט שניידקעלעך איינער אינ אנדערן. איז אויך צו מיר צוגעשפרונגען א באכער, א הויכער און א דארער, מיין נער א בעטלשטאכן, באקריס. א שפריצ געטאן מיר אין די אויגן אריין מיט שניי. האב איך אים אפגעענטפערט מיט אוא שפריצ אין די ציין אריין. ס'איז אזוי רויטער מאן אינ שניי אויסגעוואקסן. אבער ער, די נעוויילע, וויינט ניט, ער לאכט נאך, און צו דער כעווע זיין נער שרייט ער:

— וא קופע, א קופע!

זינען צוגעלאפן אויך יענע כעווע, פארשאטן מיט מיט שניי, איבערגעקערט, איז זייער קופע מיט אריינגעפלאכטן, האבן מיר זיך אלע צוזאמען פארדרייט, צעקוקלט. געלעכטער, געשריין. האב איך אויך ניט אויסגעוואקסן, זיך צעלאכט.

פון יענער צייט וואן בין איך געווארן באווער מיט באקריסן. ער איז דער סאמע עלטסטער אינ קאמונע. ער האט מיט אן אייגענעם לייגענע און שרייבן. אצינד קען איך ווייניג איבערלייענען אפן טויער די גילדענע אויפשריפטן: „די קאמונע פון געוועזענע פארווארלעזטע.“ ער העלפט מיר יעדן אינדערפרי פארבעטן דאס בעט, דרייט זיך זי א דריידל הינטער די פיס, איילט אלץ, קיינמאל האט ער קיין צייט נישט. בעשאס נימנאכטיק שטופט ער זיך אינ מען דיי אריין, לויכט מיט די ציין, באוויזט מיטג בליק אפ מיט ניט ריכטיק ארויסגע-ווארפענעם פוס. ער טאקע האט מיט פארקארט אינ טאקע-וואר-שטאט.

די קאמונע האט שעפן געהאט — איינמאנער. זיי טאקע האבן דעם ווארשטאט איינגעפארענט. געשטאנען דארטן 7 טאקע-ווערק-שטעלן, אפ זיי פלעגן מיר שאפן לאקאמאטיוו-טיילן. באקריס האט דא געארבעט שוין דאס וווייטע יאר און איז געווען צופרידן. נאך אט איך ארבעט שוין צוויי וואכן יאן זע דא קיין שום גוטס נישט. שוואר-

צער לאנגוועל. די מאַטאָרג הודענ. די פאסן — פאטשפאטש. כ'האָב זיך די פלייצע אָנגעוואַרעמט סאָם דינאמאָקאָזשוכ. כ'דרעמל, האָב פארגעסן אָן מינע ווערקשטעל, וואָס שטייט אַ קליינער וואג האַרבאָי טער אינ סאָמע ווינקעלע פֿון וואַרשטאָט. האָס געשטעל וועגס — אינ מאָזט, שטויביק, בלוין האָס וויאָדל רויטלט זיך מיט פרישקייט פֿון דער 'אופשריפט': „דער באַלעבאָס איז אלעקסאָנדער גאַלדאָד". וואָס פאר אַ באַלעבאָס בין איך, און איך שטיי לעבנ מינע געשטעל, איינ מאָל אַ וואָך? איבערן קאָפּ מינעם איז אָפּגעדרוקט:

„אויב דו האָסט זיך אַנגענומען, גיי אוועק אינ רויטנ ווינקל, זיך אַ ביסל אינ ווינקל שטול, לייגע אַ ביסל, דו אָפּ".

אַ קלוגע ברודער האָט עס צוגעמראַכט. איך שטיי איצטער איבערן ווערקשטעל. די פלייצע, אָט צעברעכט זיך זיך אָפּ צווייגע. דער שניי צער וועגט אַיג וועגס וואַליקל, מיט האַכט זיך, און עמעצער עקבערט מיט אַן אָל אינ מויער מינעם. כ'האָב אַ קוק 'געטאָן אַפּ די קלאָד-לייב און האָב אָפּגעשטעלט דעם מאַטאָר. איך האָב וואַסגעווישט די הענט לויט פֿלאַקס, אַ וואַש געטאָן זיך אונטערן קראַן און זיך גע-לאָזט צום אַרויסגאָנג.

איך גיי און זיי בייגן זיך נאָך לעבן די ווערקשטעל, זיי זיי וואַלטן נישט באַמערקט מינע 'אופטאָ, איבער אַיך זע לויט די ציטערדיקע הענט, און זיי האָבן אַלץ באַמערקט. נאָר איך שפּע. איך וועל סטויבליך אַינגיכט מאַכן די פלייצע. איך קאָן זיך נאָך אַלץ נישט אויס-קלעבן, קאָן קיין פאסיקע נאָכט נישט וואַקסן. עפּשער הינט?

איך ליג אָפּן בעט, באַהאַלטן אונטער דער קאָלדער די אָנגעשוכטע פיס. האָס צימער איז ליידיק. אַפּ יענער זינט פּענצטער האָט זיך צער גאָסן געדיכטע סמאָלע. עכ, אופהייבן זיך אָט אַצינד, פאראַנען די קאָלדער, די לילעכער אינ אַ שטעפּן קנופּ, אַפּ דער וועגער וואַנט אויסשניצן מיטן מעסער מינע צונאָמען „הייליקער" און אַריבערשפּרייט געט איבערן פּענצטער אינ דרימלדיקן גאָרטן אַרעגן. דאָרטן — וואַלד, וועג, לאָקאָמאָטיוורעפּערע, קאָקאָינ, אַ מעכניק! נאָר פארוואָס גלוסט זיך עס נישט אופהייבן דעם קאָפּ? עפּשער אינדערעמעסן קראַנק גע-וואָרן? איך בין אַ דערשראָקענער אופגעשפרונגען און האָב זיך אַרומ-געקוקט, און פלוצעם פארישטאנען, פארוואָס האָט זיך נישט געגלוסט אופהייבן זיך. ס'טוט באַנק צו פאָרלאָזן די האַזיקע צימער. אָט שטייט באַריס טומבעלע. אָפּן טומבעלע — ביכער. און ס'פלעגט מיך לאַנגוועל באַפאלן, פלעגט ער נעמען אַ בוך און לייגענען, איך דרעמל און ער

הודעט מיך איבערן אווער. אפט פלעג איך זיי אים שלאָפּ הערן, ווי ער פארמאכט דעם יוכ, מאכט צורעכט אפּ מיך די קאלדע און גייט אוועק אפּ די שפיץ־פּינגער. כאטש ווארמעס פארטייליק איך פריער פאר אלעמען די פאָרציע מינע, כ'נעם זיך אויסלעקן די טעלער, באַר־רים — א הארער איז ער, א דרייענדיקע פאָרציע וואָלט ער באַ־דאָרפט — גיט מיך זיין העלפט אוועק און זאָגט:

— דו, סאניע, טרינק שטענדיק אלע אינגערפרי אויס פאר מיך די מילך, פאר מינע געדערימ איז עס שעדלעך.

ס'האָט באַנק געטאָן די פרישקייט און די ריינקייט, אנטאָניטש איז נעם זונדענעג, מיין ווערקשטעל אינעם פארשפּיטוועכסיקטן ווינקל האָט באַ מיך אויסגעזען ווי א יאָסעם. צוגעצויגן האָבן די שניידוויסע לייב־לעכער, וואָס כ'וועל מער גיט פילן די קילקייט זייערע אפּ מיין לייב. די מירמלעך לייבן האָבן גענומען באַוועגן מיט די האַרדיקע לאַפּעס און האָבן מוסערנדיק א שאַקל געטאָן מיט די גרינעס.

גייט, דאָס אלץ דויערט נאָר איין סעקונדע. איך גיב זיך אַ וואָרפּ צום נאָענטן בעט, גיב א רים אראָפּ די קאלדע, גיב אַ פאָכע מיט איר, ווי מיט אַ פאָן, נאָר מיטאמאָל ערמאָגן איך זיך, אז באַריסן וועט אויסקומען שלאָפּן אין קעלט.

מיט ליידיקע הענט גיי איך צום פענצטער, לאָז ארעין ווינט און שניי אין צימער ארעין און פיל ווי דער פראָסט האָט מיט לעבעדי־קער יענטישער האנט אַ באַפּ געטאָן מיין אַקסל. איך האָב זיך אַ קאָרטשע געטאָן און אַ שפּאָן געטאָן צו דער פענצטער־ברעט, נאָר עמעצנס הענט האָבן הערשעריש און שטארק מיך אַ צי געטאָן צוריק. איך האָב זיך אומגעקוקט און דערזען אנטאָניטשעס וואָנצעס, וואָס שפּרינגען איבער די ליפּן. ער האָט אָפּגעלאָזן מיין אַקסל און אַ זאָג געגעבן, ווי אין אויער אַ יעפּטשע געטאָן:

— סאניע, צוליב וואָס שפּרינגסטו עס דורכן פענצטער? דורך דער טיר, דורך דער טיר גיי. קיינער וועט דיר נישט פארהאלטן. עמעצ האָט אַ דריי געטאָן דעם אויסשליסער. אנטאָניטש שטייט, און הינטער אים די גאנצע קאמונע מיט באַריסן פון פאָרנט. איך ווער בלינד פון גרימצאָרן, פון וויסן לאַמפּנ־ליכט. אנטאָניטש זאָגט צו די קאָמונארן:

— כעווער, באַגלייט סאניע אפּ יענער זיט טויער. גענוג! איך שפּרינג צו דער טיר און לויפּ איבערן קאָרידאָר, וואָס האָט, דאכט זיך מיר, קיינ סאָפּ, קיינ אָנהייב נישט.

קיינער האָט זיך גאָב מיר נישט נאָכגעיאָגט. איך הער נאָר איין קאָל,
א דיניקס.

— ארויסטרעבט אים, מיר האָרפּט נישט האָבן אַט אַזעלכע!
דאָס ישריט דער געשטופלטער פעטקע.
איך האָב זיך אויסבאהאלטן אין וואַש-צימער, זיך אוועקגעזעצט
אפּ דער פענצטער-ברעט, זיך צעראַפּעט דעם קאָפּ מיט דער שאַרפּ פּונ
פענצטער.



עמעצער האָט מיט גוואַלד אָפּגעשווינגן דעם קאָפּ מיטעם פּונ ווייב
און וואַרעמעג בעט. א פאַרשלאָפּענער קוק איך צום פינצטערן באַ-
נאכטיקן פענצטער.

ווי גיב ס'ענדיקט זיך די נאכט! כ'האָב דאָך אַט ערשט צוגעמאַכט
די אויגן. ווען האָב איך זיך דאָס לעצטע מאָל אויסגעשלאָפּט ווי עס
האַרפּ צו זיין, האכט זיך א כוידעש, ניין, יאָרן, א גאנצע אויבליקט
איז פאַרביי זינט מיט נישט געלונגענעם אנטלויפן. בלויז איך אליין
טאקע האָב עס געדענקט. די גאנצע קאָמונע האָט עס פאַרגעסן.
דעמלט בין איך דריי טעג נישט אראָפּגעקראַכן פון בעט, אַזיגער
וויקלט דעם קאָפּ אין קאָלדערע. באַריס האָט פון עס צימער טעלער גע-
בראַכט, און, אַט א האַרציקער מענטש, גאָרנישט נישט געפרעגט יא מיר.
שאבעס זינען כעוורע געקומען צו לויפן צו אונדז אין צימער
אַרײַן און האָבן מיך פאַרשלאָפּט צו זיך בויען אַן אַזיגערעגל. זונטיק
האָב איך א גאנצע טאָג אפּ שליטלעך געשליטלט זיך. אפּן צווייטן
טאָג האָט באַריס, אַנטווענדיק די ספּעצאַווקע, אויך מיר אויסגעשטערקט
מיטן רעקל. איך בין געקומען נאָך לאנגער אָפּוועזנהייט אין וואַרשטאַט
אַרײַן צו מיין ווערקשטעל. אז איך בין געוואונען פאַרבן די כעוורע,
האָט קיינער זיך נישט אומגעקוקט, באגלייב איך ביין גאָר קיינמאָל נישט
אוועקגעגאנגען.

א גאנצן טאָג האָב איך געשאַבן פונעם ווערקשטעל די שמוץ, גע-
וואשן אים מיט קערפּאָסין, געטריקנט אים מיט פלאַקס, געריבן אים
מיט לייוונט. אַזיגער פאַרלאָז איך יעדן טאָג מיטן ווערקשטעל ערשט
צווישן טאָג און נאכט. איך קום אין צימער מיטעם, נישט אויסטווענדיק
זיך פאַל איך אונטער דער קאָלדערע און ווער אַנשלאָפּט מיט א הייז-
סער האָפּענונג, אז איגדערפרי וועל איך שלאָפּ ווערן, אָדער ס'וועלן
פלוצלינג בא מיר געליימט ווערן הענט און פיס.

אוינמאל באנאכט האָט זיך מיר אויסגעדראכט, אז אנטאָניטש
זיצט אפּ מיטן בעט, און ארום אימ — די בעווערע. ער האָט א שאַקל
געטאָן מיטן קאָפּ צו מיטן זיט און האָט א זאָג געטאָן:
ס'איז שווערלעך! ער ווערט צוגעוויינט. העלפט בעווערע מיט, שלעפט
ארום סאנקענ!

נעכטן איז שאבעס געווען. כ'האָב זיך אפּדערנאכט געלייגט א גליק-
לעכער, אז מאָרגן איז זונטיק און כ'וועל קאָנען א גאנצע טאָג שלאָפּן.
כ'האָב פארגעסן, אז כ'האָב אויסגענומען מיט אנטאָניטשן באגלייט
ארויספאָרן אפּ ליזשעס צום דאָרף, אפּ וועלכען מיר זינגען שעפּן.
...אנטאָניטש האלט מיטן קאָפּ צווישן זינע גרויסע דלאָגנעס, וויינט
אימ, מונטערט אימ.

איך טו אָן די שיכ, צי אפּ זיך ארום דעם וואָלענעם סוויטער, דעם
פוכענעם העלמ.

ס'האכט זיך מיר, אז איך געפינ זיך אינגאנצע אינעם אפּעס א ליי-
דיקן און צעקראכענעם, קלעפּיקן געקעכצן: ס'די צונג ס'די וועס,
וואָס פאָלגט ניט ס'דער קאָפּ ס'די פיס.

מיר זינגען ארויסגעגאנגען אפּ יענער זיט הויפּטגראטע. האָט וויינט
א זעץ געטאָן אינ די אויגן אריין, ארויסגעקוועטשט א טרער, באשאַט
מיט טרוקענעם און שטעכיקן שטויב. אנטאָניטש האָט אויפגעהויבן די
ליזשעס-שטעקס, האָט א קרואקע געטאָן און איז אוועקגעשווימען אינ
דער פינצטערניש פון דער טינגע, א וואָרף געטאָן קונדרייסיש:
— יאָג אָן, סאניע, דעם אלטימשיקן.

צו די ליזשעס האָט מיטן פיס צוגעוויינט באָריס. אצינד שווייט
איך פלינקער פון דער גאנצער קאָלאָניע איבערן שניי. דעריבער טא-
קע איהל איך זיך ניט נאָך אנטאָניטשן. ביז איך האָב זיך אויסגעקלייבן,
שריטט שוין אנטאָניטש ערגעץ ווייט, אונטערן סאמע וואַלד. איך לויפּ
נאָך אימ און קאָן בעשומיפּן ניט געפינען אינ דער דעמערונג זינג
הויב פוטערן היטל.

די טינגע איז פלוצעם פארשווינדן. איר שווארצער פאָג איז אוועק
אינ טיפּע רוען, און איך האָב אפּ א ווייטן שפּיץ דערוועג אנטאָ-
ניטשן. ער האָט מיך גערופן צו זיך מיט זינג לאנגן שארף. הינטער אימ
האָט זיך געהויבן אפּגאנגעפלאמ. כ'האָב זיך אויסגעגלייכט מיט אים
טאָגניטשן, וויש אָפּ דעם גאסן שטערן. אנטאָניטש האָט מיך ארום-
נומען בא די אקסל, אויסגעשטרעקט די הענט צו דער זונ, האָט לאנג
געקוקט מיר אינ די אויגן אָן צעפרעגט:

— גוט, סאניע, א?

— גוט, אנטאָניטש.

— אָט אזוי, ליביגקער, ווייס, וואָזוי צו שעצן האָט לעבן.

ער האָט א פארקישעפטער נאָכ לאַנג געקוקט אפּן וואַלד. דערנאָך איז ער אונטערגעשפרונגען אפּ די ליזשעס, האָט א דריי געמאָן די נע-
זער צום שאַרפּן אראָפּלאָז און איז אוועקגעשפרונגען, לאָזנדיק נאָכ
זיך שטויביקע פּאָסן. איך לאָז זיך אראָפּ נאָך אימ אפּ זיין וועג, און
ס'איז מיר גרינג אויסצומינדן קוסטעס, שניידאָפּשיטן, אלטע קלעצלעך.
פאר די אויגן מיינע אנטאָניטשעס ברייטע פלייצע. די בייגעוודיקע
פון זינע הענט גיט זיך איבער צו מינע הענט. די צעפאָכונגען פון
מינע שטעקנס מאַכ איך ענלעך אפּ זינע, און ער פליט, קוקט זיך
ניט אומ. ער שטעלט ברייטער די שטעקנס, וואַרפט העכער אפּ דעם
קאָפּ און פראַוזט אויס שטומדשווינגנדיק מיין קויעכ.

— כ'וועל זיך ניט אונטערגעבן, אנטאָניטש.

אונטן האָט א דאָרף מיט רויכ-קאָלאָנעס פון יאָנטעוראווונס אינ-
טערגעשפארט דעם ווייטן הימל, וווּ ס'האָבן געברענט דרע זונען אינ
קאָראַלענע קרוינען, און פון יעדער זון האָט זיך אויסגעצויגן צו דער
טונג א וועג, א ברייטער און א באַקוועמער — די גאנצע ערד קאָן
מען אַרופּקליינען, אלע מענטשן דורכפירן.

אנטאָניטש האָט אויסגעטאָן דאָס פוטערנע הימל. די האָר זינע
רייכערן זיך, ער לאָזט ניט אראָפּ די אויגן פון די דרע וועגן און
שווינגט. איך בין דערפֿרוירן, דער קאָפּ טוט וויי, נאָר ער קוקט אלץ.
ער האָט געפאקט מיין האנט, א צי געטאָן מיך צו זיך, און וואַרפנדיק
קאָרנע ווערטער, שטיל גענומען דערמאָנען זיך:

— ...אפּן רעכטן פוס מינעם פעלג דרע פינגער, אָפּגעפֿרוירן האָב
איך זיי. איך די קלובעס זיצן ואויב איצטער קוילן. זיי נאָגן בעשאַס
געווייטער. איך בירגערקריג האָבן די יאפּאָנער צעקלאַפט אונדזער פאר-
טיזאנישן טייל. פון פערציק קריגסלעט בין איך איינער אליין אופגער-
שטאנען און בין אוועקגענאנגען איך דער טונג אריין. א וואָך האָב
איך זיך געשפּיזט מיט נים און קאָרע, רויטע שטענעלעך געלאָזט
נאָכ זיך... דעמלט האָבן פונקט אזוי געברענט דרע זונען, און די וועגן
האָבן זיך אפּ דער ערד אראָפּגעלאָזט.

דער מיראזש האָט זיך אויסגעלאָשן. אַן כיישעק האָט אנטאָניטש
אָנגערופּט דאָס הימל, דערפֿילט קעלט, א ציטער געטאָן און פויל צע-
סקריפעט זיך מיט די ליזשעס צום דאָרפֿצו.

אָבער שוין נאָך דער ערשטער באַגעגענהייט מיט די פויערים איז ער פריילעך געוואָרן. ער האָט געפאטשט איבערן פוטער פון א בערדיקן פויער מיט קינגזישע אויגן, איין א האָזענעם מאלאכיי, און האָט הויכ געלאכט.

יענער האָט מוסערנדיק געהרייט מיטן קאָפּ, גיב גיב גערעדט: — וואָס איז עס מיט אייך, אנטאָניטש, אפּ דער עלטער א ליגנער אָויסגעוואָקסנ? ס'פאסט נישט, ס'פאסט נישט! איר האָט צוגעזאָגט יענעם זונטיק ארבעטקומען און האָט זיך גאַרנישט באוויזן. איך האָב האָניק צו געגרייט, דאָס וועט האָט מאמאליגע אָפגעקאכט. איר האָט וועגן דעם שטייגערנעם מענטשן טאקע נישט פארענדיקט און האָט נאָך צוגעזאָגט דערציילן וואהנין גייט אוועק דער נערשטער. די פויערים האָבן קיין מאט א גאנצן טאָג געווארט, קומט איין שטוב, קומט, טייערער. געקומען צו לויפן די לערערן — זי האָט זיך אויך כאלירדיקט, וואָס מיר האָבן איר נישט געבראכט נישט קיין לערנביכער, נישט קיין העפטן. געקומען ווענען נאָך אנדערע באקאנטע. ערשט צו ווארמעס צו האָבן מיר זיך אומגעקערט איין אונדזער קאָמונע.

איין עסציימער האָב איך זיך די לויפן אָפגעברייט מיטן זופּ, געפילט וואָס גיכער איין בעט ארבייט: ס'איז אָנגעקומען די „טויטע שאַ", נאָר איך בין נאָך אלץ געלעבט מיט אָפגענע אויגן, געטראכט וועגן אנמאָד נישט.

ער איז צוגעגאנגען שטיל, זיך אוועקגעזעצט אפּ מיין בעט און אויס-געשטרעקט מיר א צייטונג מיט אָפגעריבענע ווינקלעך, איבערגעלאָזט בא זיך אפּ די קני א גרויען בלויען פאקעט. — ליינען, סאניע.

ס'איז מיר א ביזויען: פארהיקענדיק זיך, צונויפשמעלן ווערטער פון אויסעס. איך זאָג זיך אפּ מיט א שולדיק קאָל, באהאלט אויס דאָס פאָנעם איין קישן:

— איך האָב פארהעסן, אנטאָניטש. ער נעמט די צייטונג, בייגט זיך אָן צו מיין אויער און ליינעט פאמעלעך:

„דעם 12-טן אָקטאבער האָבן פארביפאָרנדיקע פויערים געפונען צווישן די סטאנציעס וואָלטשי לאָג און לעסנאייא א טויטן קערפער פון א מאנצבל. ס'איז פּעסטגעשטעלט, אז מע האָט אים דערלאנגט א כּוּר ישרן קלאפּ איין פלייצע. דאָס מעסער איז ארבייט איין ברוסט ארבייט און

געבליבן אין דער וועג. אפן בייג פונעם הענטל איז אויסגעקריצט א צונאָמען „היליקער“.

די זעלבע נאכט האָט מען צווישן די דאָזיקע צוויי סטאנציעס אין קופע פון אינטערנאַציאָנאַל וואָגאָן אינעם ווייטמירערדיקן עקספרעס באַרויבט צוויי אויסלענדער, אפּ אַ גרויסער סומע אין וואַלוטע. די אויספאַרשונג האָט פּעסאָנעשטעלט אַ פאַרבינדונג צווישן די דאָזיקע צוויי געשעענישן. די באַנדיטן האָבן צווישן זיך גיט געקאָנט צעטיילן די רויב, און איינער פון זיי האָט דערפאַר באַצאָלט מיטן לעבן.

דאָס שטילע קאָל רעדט אזוי ווי פּרונער.

— אָט אינעם דאָזיקן פּאָקעט ליגט יענע געלט. מע האָט עס באַ דיר געפונען. טראָגן עס אוועק אפּ דער פּאָטשט, שיק אָפּ לויטן אָנ געשריבענעם אַדרעס און פאַרשפּעטיק ניט צום טיי און צום שאָב. דו הערסט?

איך האָב גענומען דעם פּאָקעט. ער איז אַ גרויסער, ציט מיר אַראָפּ די הענט.

— איך הער, אנטאָניטש, איך הער.



דורך טעג־שטענעלעך, דורך גרויסן סיבירער שלאכט אַזל איך צו דער סטאנציע. אינעם שנעלן פּלץ פון די לוישעס וויל איך פאַרלירן דעם זייכער פון דער באַגעגעניש מיטן פּליגלדיקן, פאַרגעסן די אָפּ געריבענע ווינקלעך פון דער צייטונג, דאָס וויינערדיקע הענטל פונעם מעסער.

הינט האָט אנטאָניטש אינגעאָרדנט מיר אַ באַגעגעניש מיט מיין נעכטיקן לעבן. צוליב וואָס האָט ער עס געמאָגן? די רוישיקע צעדער־ ביימער טרישטשען מיט זייערע צווייגן אפּן פּראָסט, און איך דער הער ווערטער: „דו הערסט, סאָניע?“. וועזנדיקלעך וואַרפן ניס איינער דעם אנדערן און קלאָפּן אין די שטאַמען: „דו הערסט, סאָניע?“. די לוישעס צעקוועטשן דעם שניי און קוויטשען: „דו הערסט, סאָניע?“. דער בלויזער פּאָקעט אונטער מיין סוויטער ברייט שטערט מיר באַוועגן זיך.

אפּ דער סטאנציע האָב איך אַ גאַנצן טאָג יאָרומגעשפּאַנט אונטערן פעצטער פון דער פּאָטשט. ס'איז מיר ניט געפּעלן געוואָרן דער טשיר נאָוויק הינטער דער גראַטע, מיט די וואַסערדיקע אויגן און אַג פאַ־ דערשטע צייג. איך האָב געוואַרט, אַז עמעצער אַג אנדערער זאָל איט

פארבנעט, נאך איך האב זיך נישט דערווארט. איך לויף ארום איבערן
שטאָלן קאָרדאָרל, ס'גלויבט זיך מיר א קוק טאָג, בלויז א קוק טאָג
אפן פרעמדן געלט. איך האב שוין ארויסגענומען דעם פאקעט, אפ-
געריסן און אונטערגעגעצט ווינקעלע, אָנגעמאפט הארטע און ניע
פאפירלעך, נאך פלוצעם האָט עמעצער מיר א שעפטשע געטאָג גלעב
איך אויער ארעב.

— דו הערסט, סאניע?

כ'האָב זיך דערמאָנט אַן דער קאָמונע, אַן אַנטאָנישעס אויגן,
אָנעם ווערקשטעל און אָנעם נישט פארענדיקטן וואליל אפ אימ.
איך בין צוגעלאָפן צו דער גראַטע, האָב א שלענדער געטאָג דעם
ציינלאָזן קאָנטאַרשטישק דעם פאקעט, ווי מע גיט א וואָרפ הייסע
קוילע.

ערגעץ נאָענט האָט אַ הילכ געטאָג אַ לאָקאָמאָטיוו-פּליפּ, קנאָנדיק,
פאנאנדערוואַהפנדיק פונקענע, איז לעבן פענצטער, ביסלעכווייז שטילער
ווערנדיק דירכגעלאָפן א פאסאזשיר-צוג און איז פארגליווערט געוואָרן.
האָט שניידוויכער א זעץ געטאָג איך די אויגן ארעב, דער קאָפּ האָט זיך
פאחרדייט. מעגלעך, איך אָט דעם צוג וואָלט איך אוועקגעפאָרן צום
טראַפישן באַטום רייסן די הויט פון די מאַנדארנינע, טרינקען דופטיקן
זאָפּ. איך האָב א געשריי געטאָג צום ציינלאָזן קאָנטאַרשטישק, וואָס
דעמלאַט באַמ טיש, ער זאָל מיר גיכער אומקערן דעם פאקעט. מוטנע
אויגן האָבן פארכידעשט א קוק געטאָג אפ מיר. דער קאָנטאַרשטישק
האָט פארשטעלט די אויערן, ווארטנדיק, ס'זאָל אנשווינגן ווערן דער
קוויטשיקער לאָקאָמאָטיוו-הורדאָק און האָט מיר אויסגעשטרעקט א גרוי
שטיקל קוויטאנציע.

פערצעטער קאפיטל

דער געשטופלטער פעטקע פלעגט מיר האָס לעבן פארסאמען.
זיין ווערקשטעל שטייט אפ פינף מעטער די ווייט פון מינעם. פון
דאָרטן באַווייזט ער אָפּט זיינע געלע צייג, שעפטשעט עפעס די באַוויי-
רים איך די אויערן ארעב. איז ער גייט דורכ לעבן מיר, פארזשמורעט
ער די אייגלעך זינע, וואָס זעען אויס ווי מינעס שטופעלעקלעך.
איך טאָקערט ווארשטאט געפינט זיך בא יעדערן איבערן ווערקשטעל
איך א קלייג שופלערל — א גראָבער בוך איך א שווארצן לעדערנעם

אנצבונד. אינ דעם דאָזיקן בוך פארשריבט אנטאָניטש אלע וואָס איז
ראט, וואָס מיר האָבן אָפגעטאָגן פאר די זעקס ארבעטטעג, דער דאָזיקער
בוך האָט מיר פארשאפט א סאך גליקלעכע מינוטן. נאָך דער ארבעט
נעמ איך אים ביגניווע צו זיך אינ צימער אריין, קערעווע זיך אָפ פונ
די בעוורע און לייענ, וואָס אנטאָניטש האָט פארשריבן, פארשטייט זיך,
פארשריבן איז נא מיר ווייניקער ווי בא די איבעריקע, וואָס ארבעטט
שוין לאנג אינ דער קאמונע. איבער פונדעסטוועג זענען דאָרט פאר-
שריבן אי, „וואלדעס“ אי רינגענ אי וואליקעס אי מופטעס, אי אינ-
זשעקטערטיילן, אי שרעפעלעכ — און דאָס אלע האָב איך אליין גע-
מאכט. איך קוק אפ די הענט מענע און גלייב ניט, אז דאָס האָבן זיי
אויסגעפילט אזעלכע זאכן. בעסאָדסוידעס שטאָלציר איך מיט מענע
פינער. און אָט פונעם דאָזיקן בוך טאקע האָט דער געשטופלטער פעט-
קע געפרוּווט כויעק מאכן. ער איז צוגעגאנגען צו מען שופלאָד, אָן
שום צערעמאָניעס ארויסגענומען דאָס שווארצע ביכל און פרעכ בלע-
טערנדיק דאָס ביכל אָנגעהויבן אונטערווינקען און ביכיקען.

— רייניקע בלעטעלעכ, סאניע...

ער איז אָפגעגאנגען אָן א זיט אריין, האָט א שפּי געטאָגן. איך
האָב אים באגלייט מיט די אויגן ביזן ווערקשטעל, זיך אנטגעקוקט אינ
די קורצע און גראָבע פיס, אינ דער האַרבאטער פלייצע, אינ די קרו-
מע הענט, און דערפילט, אז איך האָב אים פּענט געקראָגן אפן גאנצן
לעבן. איך האָב זיך געשוואָרן אָפצאלן אים פאר דער באליידיקונג.

שוין עטלעכע טעג האָב איך געווארט יא א פאסיקן צופאל, קערוי
קענען פעטקען פאקן אינ א פינצטערן ווינקל, איך די ריפּן א צייל
טאָג. סאָפּקאָלסאָפּ האָב איך אים געפאקט אינ סקלאד. ער האָט ניט
באוויזן א געשריי צו טאָג, ווי איך האָב שוין ארופגעוואָרפן אפ זיין
קאָפּ דאָס רעקל, שטארק פארדרייט עס און מיט א דרייצאָליקער העקע
גענומען זעצן אינ האַלדז אריין, א ביסל גירעריקער פונ דער פאָמיליצע.
אפדערנאכט איז אינ רויטן ווינקל געווען א פארזאמלונג. דער
ראט פונ דער קאמונע האָט ארויסגעטראָגן מען טאט אפן אלגעמיינעם
גערעכט. פונעם רויטן ווינקל האָט מען ארויסגעטראָגן אלע בענק, ס'זאָל
קאָנען וואָס מער אוילעם אריין. שטעט צונויפגעפרעסט שטייען די קאָ-
מונארן. בא דער טיר שטופן זיך נאָך און נאָך.

פאָרויצער איז נאָרס. ער האָט א קלאפ געטאָגן מיטן בלייער איבער
דער גלאָז, האָט צוגעווארט ביז דאָס רויטע ווינקל איז אנשווינג גע-
וואָרן און האָט אָנגעהויבן:

— הינט האָט סאנקע אינ א פינצטערנ סקלאד-ווינקל צעגעדעקט
פעטקענ ביז בלוט. מאָרגן וועט ער פארטראכטן נויקעם צו זיין זיב אינ
איינעם פון אונדז און וועט באנאכט מיט א שליסל אימ דעם קאָפּ לע-
כער. וועלן מיר אזוי ווי פרעערס ווארטן אפ אונדזער ריי, יאָ? מע
דארפ אימ מישפעטן...

די קאמונע שוויגט פארלוירן. ס'הערט זיב, ווי אנטאָניטשעס געל
לעדערנ רעקל סקריפעט, ער געפינט זיב ערגעץ זויט צווישן די הינ-
טערשטע רייענ.

דער ערשטער צעשטערט די שטילקייט דער געשטופלטער פעטקע. ער
ברווט זיב ארופקריכן אפ דער סצענע, נאָר די פארבונדענע האנט
און די קורצע פיס לאָזן ניט. מיט א זיב האָט ער זיב אריבערגעוואל-
גערט אריבערן בארייכער, זיב צעדריגעט מיט די פיס. די ערשטע רייענ
האָבן א שפריצ געטאָן מיט געלעכטער, די צווייטע האָבן אונטערנע-
כאפט און פון ווענטל צו ווענטל האָט זיב די גאנצע קאמונע צעלאכט.
פעטקע איז געשטאנען אפ דער סצענע, צורעכט געמאכט זיב די
באנדאזשן און נאריש געלאכט. ער האָט אָנגעהויבן רייזן, נאָר די קא-
מונע האָט שוין אָנגעוויירט איר פרועדיקע ערנסטקייט.

— איז אָט, הייסט עס, זאָן איב, — האָט פעטקע אָנגעהויבן, —
סאנקע איז געקומען צו אונדז ערשט ניט לאנג און וויל ווערן א
קנאקער אינ דער קאמונע. די הענט צעלאָזט ער, דאָס לעבן אונדזערס
מאכט ער קאליע. אז ער האָט מיכ געשלאָגן, האָט ער זיב בארימט, אז
די גאנצע קאמונע וועט ער אויסקוילען.

דער געשטופלטער איז צוריק ארינגעשפרונגען אינ האמוינ אריין.
גערעדט האָבן אויב אנדערע.

איב האָב זיב פארענטפערט. נאָך מיר איז ארויסגעטראַטן אַר-
טאָניטש.

באָריס האָט רעזומירט:

— בעזערע, און דאָך איז סאנקע ניט גערעכט. מע דארפ פארגעסן
די בלאטישע שטיק. דער ראט פון דער קאמונע לייגט פאָר ארויסטראָגן
אימ אַן אויסרייד צימ ערשטן מאָל, אויב ס'וועט זיב איבערקאזערן—
אָנעמען הארבע מיטלען.

באנאכט איז באָריס ארונטערגעקראָכן אונטער מיין קאָלדע און
האָט געשעפטשעט:

— דו זי ניט בארויגען, סאניע, ביסט דאָך זייער שולדיק פאר דער
קאמונע.

— איך בין ניט באדייטענדיג, באַרע.

מיר האָבן געווינדקט קעגן די קלאָלימ פון דער קאָמונע: זינענ און
שלאָפן געוואָרן אפּ אייג בעט, געשמועסט ביז גאנצ פרי.



איך בין געקומען פון ווארשטאט, קוימ שלעפּטריק אפּ די טרעפּ די
טשוהונענע פיס. דער קאָפּ האָט זיך געדרייט. איך בין קוימטקוימ דער-
קראַכן צום בעט. פון טי און פון וועטשערע האָב איך זיך אָפּגעזאָגט.
איך האָב זיך געפילט צומאכן די אויגן, ניט קוקן אפּ די הויכע ווענט,
אפּ מינע שכינימ, אפּ דער גאנצער קאָמונע. דאָס אלץ — ניט מאכ-
מעס קרענק, נאָר מאכמעס פאָהרראָס.

דער פאָהרראָס האָט זיך אָנגעהויבן מיט א וואָכ צוריק. אנטאָניטש
האָט מיר מיט פעטקען געגעבן אַן עקסטער ארבעט: אַרומפּעילן אויפ-
זשעקטער, „סטויקעס“ פאר דער דעפּאָ. ער האָט עס אונדז געגעבן און
א זאָג געטאָן: „קוועטשט אָן, כעוורע“. די ארבעט איז געווען אַ לעכטע,
דער שניצער האָט פאָרדרייט די קופערנע סטרוזשקע, אזוי ווי סאמעט,
איז גאַלדענע קוטשערן. צום סאָפּ טאָג האָב איך אַרומגעשליפּט 8
„סטויקעס“. איך האָב שוין געוואשן די הענט, ווען פעטקע האָט א גע-
שריי געטאָן איבערן גאנצן ווארשטאט צו אנטאָניטשעס קאָנטאָרקע:
— אנטאָניטש, נעם צו 12 סטויקעס!

איך האָב פאָרגעסן צו פארמאכן דעם וואסער-באק און האָב זיך
געלאָזט לויפן צו פעטקעס ווערקשטעל. טאקע, עמעס, ס'זינענ דאָרט
געלעגן 12 סטויקעס, ווי פון גאָלד אויסגעגאָסן.

אפּ מאָרגן בין איך געקומען אין ווארשטאט אריין נאָכ פארן קלונג.
צורעכט געמאכט די שניצערס, באשמירט און אויסגעפּרוווט דעם ווערק-
שטעל. אז מע האָט אַ לאָז געטאָן דעם מאָטאָר איז בא מיר אלץ שוין
געווען אין פולן גאנג. איך האָב צוגעפירט דעם סופּאָרט, אינגעשלאָסן
דעם אווטאָמאט. דער שניצער האָט א נעם געטאָן די ערשטע סטרוזש-
קע. איך האָב טרונדלפירנדיק א טראכט געטאָן:

— נו, פעטקע, מירן זען, ווער עס וועט זיך היינט פאר אנטאָניטש
בארימען.

דער טאָג האָט זיך געענדיקט. בא מיר זינענ פארטיק געווען נאָר
10 סטויקעס, און פעטקע האָט געגעבן 13.

איך האָב אפּגעהערט אוועקצוגיין פונעם ווארשטאט. איבערבליסן,
ווארמעס פלעג איך עסן אפּדערגיב, אָבער פעטקען האָב איך אלץ ניט

דעריאָגט. קאָלע האָט זיך גענומען העלפֿן מיר. אלע כעווערע האָבן מיטגעפֿילט. אומזיסט און אומנישט. ס'באקומט זיך גאָרניט. פעטקע גייט דער ערשטער. היינט פרעמירט מען אים אין רויטן ווינקל. אלע זינגען אוועקגעגאנגען אפֿן אָוונט, און איך בין געבליבן איינער אליין. איך צימער. כ'האָב פארלאָשן דאָס ליכט, קוק איך פענצטער אריין. די טינגע האָט אופגעלעבט, איז געדיכטער און באשאַטנט געוואָרן. די הויכע צעדערביימער האָבן אומגעדולדיק גערוישט. אונטער זייערע וואַרצלען איז פינצטער און צוצינענדיק. און ווי איז איצטער און כוכב, איז וואלדיוואַסטאָק? ס'וואָלט גוט געווען אַ רייכער טון אונאשע, אַ שמעק טאָן קאָפּאין.

און דאָרט איז דאָס — רויכצעדעמלעך פון די קוימענס. עפשער קאָכט מען עס סאמאָהאָן? ס'האָט זיך פארגלויבט אַ זשלאָקע טאָן. האָב איך פארטראכט דורך דער פינצטערניש דורכגאנוועגען זיך אין דאָרף אריין. אז כ'בין אָפֿגעשפרונגען פונעם פענצטער, האָב איך זיך באַגעגנט מיט אנטאָנימשן.

— וואָס איז מיט דיר, סאניע?

איך האָב געציטערט און גאָרניט נישט געקאָנט ענטפערן. אנטאָנימש האָט מיך אַן אָפֿגעשוואַכט אונעקגעפירט אין רויטן ווינקל אריין און איז אַ גאנצן אפֿדערנאכט נישט אָפֿגעטראָטן פֿון מיר.

אינדערפרי האָט אנטאָנימש זיך אונעקגעשטעלט לעבן מיר, לעבן ווערקשטעל און האָט אַ גאנצן טאָן נאָכגעשפירט נאָך טינגע הענט, געריכט דעם שניצער, געהאָלפֿן רעגולירן דעם אוואַטאָמאט.

אפֿ אַ טאָן דריי האָט ער פארגעסן דעם גאנצן ווארשטאט, בלויז מיט מיר זיך פארנומען.

איך צוויי וואָכן ארום האָב איך אָנגעהויבן איבערהינגען אנטאָנימשן 15 אינזשעקטער, "סטויקעס", און פעטקע איז געבליבן ישייטן בא 13. אנטאָנימש האָט געקוקט אפֿ מיר מיט ווייכע אויגן און האָט גלאַט איך דער וועלט אריין געפינטלט. איך האָב זיך אַ צי געטאָן צו זינגן אויער און אַ שעפטשע געטאָן, מע זאָל אראָפֿנעמען פֿון מיין ווערק-שטעל דאָס שילדל, אפֿ וועלכע ס'איז מיט בילעטע אויסזעס אָפֿ געדרוקט:

"אויב דו ביסט מיר געוואָרן, גיי איך רויטן ווינקל אריין, זיצ אַ ביסל איך ווייבן שטול, לייגען אַ ביסל, רו אָפֿ."

אראָפֿגענומען האָט דאָס שילדל דער ראט פֿון דער קאָמונע. אלע הונדערט דרייסיק געוועזענע פארוואַרלאָזטע האָבן געקוקט, ווי עס

האָט זיך געבויעט דאָס בלעב פונעם שילדל, ווי עס האָט זיך אנגע-
שפארט געטשעפט פארן פארזאווערטן טשוואַק-היטעלע.



די קאָמונע האָט געפערט איר חרעיאָדיקן יוביליי. מיר האָבן אַז-
גערייבן די דילן, האָבן אין אלע ווינקלען זיך געיאָגט נאָכן שפינד-
וועכס, האָבן געביטן די פאָרענגלעכ, דאָס בעטגעוואנט, אנטאָניטש
האָט זיך לעדערדעקל גלאַנציק געמאכט, אזוי ווי א שפיגל. ער האָט
אונטערגעשארן די וואַנצעס, איז געוואָרן נאָך געזער און ריינער. איר
נעם רויטן ווינקל האָט מען אלע ווענט פארקלעפט מיט פלאַקאטן, דאָ-
אנראמעס און פאָטאָגראַפיעס פון וואַנדער קאָמונע-לעבן, איבער
דער גאנצער וואַנט האָט מען אויסגעצויגן א העלדרייטע סטענע מיט
גילדענע אויסעס:

„א הייסן גרום די געליבטע שעפן“.

זינען געקומען צו פאָרן אפן יאָנטעוו אונדזערע שעפן — די
אנטאָניטש פון דער סטאנציע וואָלטשי לאָג. זיי האָבן געבראכט מאטאָ-
נעס און זיך געגרייט באקומען מאטאָנעס פון אונדז. די קאָמונע האָט
זיי געשאַנקען אירע זיכרוינעס. דער ראט האָט אויסגעטיילט 5 קאנדי-
דאטן, א פארזאמלונג האָט זיי באהאנדלט און באשטעטיקט. אפדער-
נאכט וועט מען פערלעכ איבערגעבן די געוועזענע פארברעכער.

אפ דער פערלעכער זיצונג בין איך פאָרויצער, אלס געזער הייפט
פונעם קאָמונע-ראט. מע האָט מיך אויסגעקליבן איינשטימיק אפ די
איבערוואלן, וואָס זינען ערשט נישט לאנג פאָרגעקומען. נאָך אנטאָני-
טשעס פאָרטראַג דארף איך רייזן. נאָר איך בין צעטומלט, ווייס נישט
פון וואָס אַנצוהייבן. איך האָב באדארפט איבערלעבענע אפן קאָל
דאָס צעטל פון די יאטן, וואָס טרעטן ארעבן אינ געזעם לעבן ארעבן.
און איך נאָמען פונעם ראט רעקאָמענדירן זיי פאר מיטגלידער פון
קאָמונע. אז איך האָב א קוק געטאָן אין פאפיר ארעבן, האָב איך
דאָרט דערזען אפ דער ערשטער שורע מיטן פאמיליע אָנגעשריבן מיט
גרויסע אויסעס. איך שוויג און די פארזאמלונג ווארט נישטענע און
שטיל אפ מיטן וואָרט.

אנטאָניטש האָט גענומען דעם צעטל פון מינע הענט, איז צוגע-
גאנגען צום סאמע ברעג סצענע, האָט א שטעל געטאָן די פיס אפ דעם
באריער און האָט איבערגעלייענט:

„אלעקסאנדער גאלאד — א טאקער פון דער 6-טער קאטעגאריע, נאך וויל זיך לערנען אפ מאשיניסט.

באריס קודעליץ — א טאקער, וויל אויך ווערן א מאשיניסט.

ניקאלע דובראוו — א זעלבשטענדיקער טאקער.

איוואן זאלאטוביך — א שלאסער א מיניסטער, וויל ווערן א לע-קאלשטיש.

פיאטער מארקושינ — א טאקער“.

ער האט געשוויגן א ביסל, צונויפגעוויקלט דעם צעמל איז א טרוב בעלע, דערנאך האט ער אופגעהויבן דעם קאפ. די אויגן זינען בא אימ געווען טרוקן. די ליפן זעט מען ניט ארויס, די באקן זינען שטיינער-נע. אפילו די וואנצעס זינען שווארץ געווארן. דאס קאל איז פאר-גרעכט געווארן און האט געקלונגען שטרענג, פאָדערנדיק:

— שפאנט, כעוורע, מיט פעסטע פיס, קוקט, ווי סע דארפ צו זיין אראפ-צו, און אונדז פארגעדענקט שטארק. איר האט זיך אליין אויס-געבאוועט אינ דער קאמונע, זיך דערצויגן. איר וועט קיין מאַסקווע, קיין טאשקענט אוועקפארן, אינ דעפא פארבלייבן — אומעטום טראכט, אז איר זינט אינ דער קאמונע, ווערט ניט אַן אנער כאראקטער.

ער האט זיך אויסגעקערעוועט צום פרעזידענט-טיש, איז צוגעגאנגען צו מיר און האט א זאג געגעבן:

— און דו, סאניע, זי ווא גוטער מאשיניסט, א גיטער, סאניע.

מיר האבן זיך שטארק ארומגענומען. די פאפירן פונעם טיש זי-נען זיך צעפלויען אזוי ווי שניי, א גלאז האט זיך צעשפאטן איבערן דיך, איך פיל לעבן מינע אויגן, אפ די באקן, אפ די ליפן טאבעק-וואנצעס, און דעם גאנצן קאפ פארגיסט ווארעמקייט, וואס האט זיך אופגעהויבן פון אונטן, פונעם סאמע הארץ.

אנטאניטש האט זיך אויסגעגלייכט, טריקנט אויס מיטן טיכעלע די באקן און רעדט:

— א שאך דיך אפצולאזן, סאניע. מיר האבן טייער באצאלט פאר דיר, נו, אָפגעדערט. גיי, גיי, סאניע. קעמפ זיך אויס דאָס לעבן. און איר, טייערע שעפן, נעמט אופ אונדזער מאטאנע און טראַנט דערפאר פאראנטווארטלעכקייט. די גאנצע קאמונע דעקאמענדירט זיי אינ קאָמ-יוג ארבעטן.

לאכט דארף מען, פרייען זיך, די שעפן זינען מיט אן אָרקעס-טער געקומען. דער קיפער אפ די אינסטרומענטן ברענט, זאגט צו פריילעכקייט אינעם דופטיקן אוווגוסט-גאָרטן, און מיר וויינען.

פלוצעמ האָט זיך מיט אַ רויש צעעפנט די טיר. דורכן גאנצן זאָל
שפאנט מיט היפּשע טריט אַ הויכער בערדיקער מאנצבל. פון דער
רעקלעשענע האָט אראָפּגעהאנגען דעם שווערן קאָפּ אַ זאָג.
דער מאנצבל האָט אויסגעשטרעקט די הענט און האָט אַ געשריי
געגעבן:

— אנטאָניטש, ראטעווע ארויס, טייערער.
מע האָט זיך אפּ אימ צעשרייענ: שטילער! ער האָט זיך ארומגע-
קוקט און האָט ערשט איצטער באמערקט, אז דאָס רויטע ווינקל איז
איבערגעפילט. דער מענטש האָט זיך אַ שטעל געטאָן אפּ די שפיץ
פינגער און האָט עפעס גענומען שעפטשען אנטאָניטשן אפּן אויער.
איז עטלעכע מינוט ארום האָט זיך אנטאָניטש געווענדט צו אונדז:
— כעווער, דער פאָרויצער פֿון אונדזער קאָלווירט זאָגט, אז ס'איז
בא זיי קאליע געוואָרן די דרעשלעך: ס'האָט זיך צעבראָכן אַ וואַליעל.
די קאָלווירטניקעס בעטן, מע זאָל באנאכט אויסשלעפּן פאר זיי אַ
נייעם.

אלע ווארטן, שפירן נאָך נאָך אנטאָניטשעס אויגן. אנטאָניטשעס
אויגן נישטערן איבערן זאָל און שטעלן זיך אָפּ אפּ יעדן קאָמונאר,
ווי זיי וואַלטן געזוכט, וואָס פאר אַ דרייטער כעווערמאָן וועט זיך גע-
מען פאר דער האַזיקער פאראנטוואָרטלעכער דעמאל, וועלכע מע
ניסט שטענדיק אויס איז די גוס-צעכט. ער האָט פאמעלעך באטראכט
אלע רייען, זיך אויסגעקערעוועט און אָפּגעשטעלט די אויגן אפּ מיר.
איך האָב פארשטאנען און דאָס פאָנעם האָט זיך בא מיר אָנגעצונדן.
האָט אנטאָניטש אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, אַ פרעג געמאָן:
— נו, סאניע, דו וועסט פארטיק מאכט עס?, זאָג.

איך הייב ניט אפּ דעם קאָפּ. איך קווענקל זיך ניט. ניין, איך
דערמאָן זיך די פוילע רייע, לעוואָנע, דעם פליגלדיקן, דעם בלויען
פאקעט, מינע פוילנדיקע אויגן, די טשעריקעס אפּן קאָפּ, דאָס בייסע-
ניש אפּ די הענט. דער שטאַלץ האָט בא מיר דאָס לאָשן אָפּגענומען,
לאָזט מיר ניט ענטפערן טייקעס, און ווייסן ווייס איך, אז איז זאָל
זיצן טאָקערס, טעסלער, סטאַליערס, שוסטער, מוויקאנט און אלע
ווארטן אפּן ענטפער. איך האָב אופגעהויבן דעם קאָפּ און האָב אויס-
געשטרעקט די האנט צו דעם מאטעריאל.

איך בין אוועקגעגאנגען אינ האַרשטאט אריין, צוגעדריקט דעם
הייסן שטערן צום ווערקשטעל. אַ גאנצע נאכט און דעם פרימאָרגן
האָב איך זיך געבויגן איבער דער צייכענונג, ביז טרערן פאנאנדער-

גערטן די אויגן, קערדיי גיט דורכצולאזן, גיט אראפצושניצן די
אויסבייג אפן וואל, וואס איז דיין אזוי ווי א וואס. דער פאטראג
האט זיך צען מאל אין א מינוט איבערהערדייט, עס האט געהויעט
דער מאטאר און זיין רויש האט זיך צונויפגעגאסן מיט דער לעצטער
ליד פון די קאמונארן און פלוצעם האב איך קלאר דערפילט, קלאר,
בוילעט, אז איך האב פונט מיין פארגאנגענהייט און אז מיין הייז
טיקער טאג איז גיט קיין מיסע, נאך עמעס לעבן, אויסגעצייכנט
לעבן. פון אופגערודערטקייט האב איך אפגעשטעלט דעם ווערקשטעל,
ביז צוגעלאפן צו דער טיר, צעפאלט זי, א שלעכטע געמאגן די
באגלייטער און א געשריי געמאגן אין דער טיגל אריין, אהיין, ווי
אט נארוואס איז די ליד אנשווינג געווארן:
— גוט צו לעבן, גוט צו לעבן, כעווע!



די גאנצע נאכט פארן וואועקפארן בין איך גיט געשלאפן. איך
האב זיך געדרייט אונטער די הייסע לילעכער און האב געטראכט:
וואס גרייט פאר מיר די צוקונפט: באגינען האב איך זיך א ביסל
פארגעסן, — אבער טייקעס מיט שרעק אופגעשפרונגען. איך האב
זיך דערמאנט, אז אפערטאכט וועלן מיך די שעפן אוועקפירן. האט
אין מיר עפעס נאגן אָנגעהויבן. דער צימער האט בא מיר איצט
אויסגעזען הויך ווי דער זומערדיקער הימל. די בעטן אינעם צאטר
ראזן נעפל, דאס כראפעניש פון די יאטן — אלץ איז אייגנס און
טייערס. איך האב שנעל, שנעל דורכגעשפאנט דעם צימער, א צערטל
געמאגן אלע ווינקלעך און זאכס, דערנאך האב איך זיך אוועקגעלאזט
געזעגענע זיך מיטן ווייסן הויז. כ'האב אריינגעקוקט אינעם רויטן
ווינקל. אפ די שטיינערנע טרעפ האב איך ארומגענומען דעם ווייסן
קאפ פוגעם לעב, געקוקט צוזאמען מיט אים אפן אופגאנג-פלאטא,
וואס הינטערן שווארצן טיגל-וואלד און האב זיך דערמאנט, וואזוי
איך האב אמאל דערציילט דעם לייב אפן אויער וועגן דעם „היי-
ליקנס" וואגערלעכע העלד-טאטן, וועגן זיין אומעט אינעם ווייסן
הויז.

אנטאניטש האט מיך געפונען לעבן די לייבן. ער האט גרינג,
גרינג מיך אָנגעדריט בא אן אקסל.
— נו, סאניע, קום, לאמיר א קוק טאגן, צי האב איך אלץ צו-
נויפגעלייגט.

אנטאָניטש האָט צונויפגעזאמלט די גאנצע וועש מינע, ארענע
געלוינט אין א טשעמאָדאנ. די לעכער און די קאלדער פון קעמל
וואָל האָט ער צונויפגעצויגן מיט שטעפּע רימענס. פון זיין ביכליך
טעק האָט ער ארויסגענומען ביכער און א שווער בינטל מיר אוועקער
שענקט. א שווארצן בוך איז א לעדערנעם איינבונד האָט ער געהאלטן
אין די הענט, ער האָט מיר אויסגעשטרעקט דעם בוך און שטרענג א
זאָג געטאָן, צעציענדיק יעדעס וואָרט:

— פארשרייב איצט אליין און גיב אכטונג, אז יענע אויסזעס
זאָלן ניט פארשעמען דענע קאמונע-איניאַנימ. דאָס שטאַלצע פאר-
שרייב, סאניע, דאָס ווערטפולע.

איך האָב זיך ארומגעקוקט, געזעגנט זיך מיט אנטאָניטשעס צימער.
דאָ, אין אַט דעם שטוב, פלעגט ער זיצן און דערציילן, וואָזוי ער
האָט אָרגאניזירט דעם אפשטאנד אפ זיין זאָואָד, וואָזוי ער האָט
געפארטיזאנעוועט אין סיביר, וואָזוי ער האָט אָרגאניזירט די אר-
בעטקאמונע. דאָרטן לעבן פענצטער זינען מיר געשטאנען איינמאָל
אפדערנאכט. ער האָט געזאָגט:

— ווייסטו, סאניע, די טינגע איז א שווארצע, אפ געדיכטער
סמאָלע איז זי ענלעכ. דו האָב קיין מוירע ניט פאר דער דאָזיקער
פינצטערניש. א קאפעטשקעלע ווייטער, א ביסל העכער די אויגן —
זעסט — א פיל א בלויע. דו קוק זיך שארפער איין, וועסטו דערוועג,
עס איז באגינענ-פלאם.

איך האָב דעמלט ניט פארשטאנען די דאָזיקע סוידעסדיקע ווער-
טער. ניט צוליב איין טאָג האָט ער זי געזאָגט. איך עמלעכע יאָר
ארום, אינעם אוראלער סטעפּ, צופוסנס דעם בארג מאנגיטנאיא.
האָב איך פארשטאנען די קראפט פון די האָזיקע ווערטער.
— נו, קום, סאניע.

אנטאָניטש האָט מיך באגלייט ביז צו דער סאמע טינגע, שטארק,
שטארק א דריק געטאָן מיר די האנט און א זאָג געטאָן:
— האלט מילכאָמע, אלעקסאנדער נאָלאָד, האלט מילכאָמע פאר
דער זאך פון דעם קלאס. דיר, אַט אזעלכע ווי דו, וועט אויסקומען
פירן דעם לאָקאָמאָטיוו פונעם לאַנד אין דער צוקונפט אריין.
איך האָב זיך געלאָזט לויפן אין דער טינגע ארענע, קעדיי ניט
אומקוקן זיך און ניט זען דעם האמויג קאמונארן. מוירע געהאט,
טאָמער וועלן טרערן א גאָס טאָג און איך וועל זיך צוריק אומקערן
צום ווייסן הויז מיט די לייבן אפ די שטיינערנע טרעפּ.

פונצעטער קאפיטל

אפ א קוואדראטן טישל וויגט זיך וואסער איז א גלאז. פון דער אויבערשטער פאליצע הענגט אַנמעכטיק אראפ אן אהכל פון פעטקע מאַקרושינס רעקל. באַרים מאַנער לעב וויגט זיך ווי אן אומרו, ער האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָן ווענטל, האָט נאָענט צוגערוקט צו די אויגן דעם בוך, לייענט. די הענט זינען טרייסלעך זיך און דער קאָפּ קריכט אלעמאל אראפּ פון דעם ציטערנדיקן ווענטל. נאָר ער גיט מיט גיט זעענדיקע אויגן א קוק אין פענצטער ארענ און באהאלט זיך ווידער אויס צווישן די גרויע שוועלעכ.

„דער הלנטיקער מאַניטבוי“, לייענ איך אפּ דער היילע פונעם בוך. אפּ יעדער סטאנציע באלאגערט באַרים די קאָסען פון מעל: כעמפּארלאַן, פאָדערט ביכער וועגן מאַניטאָגראַפּס. ער איז שוין עטלעכע טעג אינגאנצען פארטאָן אין די ביכער. פעטקע האָט געפרוּווט מעכאבעד זיין באַריסן מיט הייסער מילך, נאָר געקראַנג א פאטש, ער זאָל גיט שטערן. פעטקע האָט עס גיט געשטילט. ער האָט אים ארענגערוקט אין די ציינ ארענ א רויטן עפל. באַרים האָט געוואָלט אויסשפּייען, אָבער באטראכט זיך און פאָרט גענומען הריזען דעם עפל. דעם בוך האָט ער פונדעסטוועגן גיט געוואָרפן.

איך בין מעקאנע באַריסן, ער איז שטענדיק אַזא. יעדער זאך גיט ער זיך אָפּ מיט לעב און לעבן. אין דער קאָמונע פלעג איך נאָך אים נאָכשפּירן, אופכאפּן יעדן ריר פון זיין קאָפּ, דעם האַנג. אין טאָקער ווארשטאט פלעג איך מיט א פארטעטן אַטעם נאָכקוקן וויאזוי ער שניידט אויס מיטן שניצער אפּן מעטאל פערעמלעך, שפינוועבס-דינע. וויאזוי ער שלעפט צילינדערס, א פינגערקוט די גרויס. כ/האָב טיפּ אין זיך געטרוימט וועגן אַזא פלינקייט.

איך האָב אָט נאָרוואָס פארענדיקט די פאבואווישול, ארבעט אלס מאשיניסט-געהילף, און ער האָט שוין אָפּגעגעבן עקזאמען אפּ זעלב-שטענדיק אָנפירן מיט א לאָקאמאָטיוו און פירט שוין פראכטצונג.

איך יאָג זיך אייביק נאָך אים. אויב איך וועל אים פארלירן, וועל איך גיט וועגן. טאָגטעגלעך, דעם וואָס מיינעם, ס'וועט אָפּגעשוואכט ווערן די אָנשטרענגונג און איך וועל מער גיט פליען, כ/וועל אָנהייבן קריכן.

אז דער קאָמיונ האָט אים מאַכיליזירט אפּ מאַניטבוי אלס מאַ-שיניסט, בין איך געקומען אין קעמערל און געבעטן, מע זאָל מיך אויך שיקן. פון לאנגוועל איז אויב פעטקע מיטגעפאָרן.

וויפל האָב איך זיך עס אָנגעהערט וועגן מאַגניטבוי! מע האָט וועגן אים גערעדט בא אונדז איך קעמערל אפן לימער פון פאָליטנאָר מעטע, מע האָט אים געוויזן איך קינא, ס'האָבן וועגן אים דערציילט דיאָגראַמעס, געשריגן לאָזונגען, פלאקאטן, צענדליקער ביכער, זשורנאַלן, צעטונגען. מיט זיין נאָמעל האָט מען אָנגערופן אלץ, וואָס איז גראַדעווע, מעכטיק, באַניסטערנדיק. לויט וואָס פון מאַגניטבוי האָט מען גערטיילט וועגן דעם נעמט לאַנד ס'איז מיניסטאָרנפאלאצא, ס'איז געזעלט פון שקלאפן, איז מעקסיקע און איז ניו-יאָרק, איז אורוגוועי, איז לאַנדאָן, איז טענעהאָן, איז אַפריקע. מ'האָט וועגן אים געזונגען לידער, געשריבן ראָמאנען, דערציילונגען.

און אַט וועל איך אים באלד זען, כ'וועל דאָרט לעבן און אַרבעטן. מיר גרייבן אַראָפּ פון די פאָליצעס און שטופן זיך לעבן פענצער. טער. פאמעלעכ גייט אוועק אפ צוריק דער גרויער סטעפ מיט די זעלטענע קוסטעס פון געלט בוריאן. איבערן סטעפ איז דער הימל שמוציק אזוי ווי אש, שווער אזוי ווי א שטיין און גידערוק אזוי ווי א דאכ. קיין מענטש גיט, קיין פויגל, קיין זון. ס'ע שטייט א יורטע, וואָס איז ענלעך אפ אן איבערגעקערט לייקעלע. לעבן איר שווארצן לאַך איז פארגליווערט א מענטש איז א קורלאטן מאַלאַכיי. לעבן אים, צופוסנס — א הונט מיט א צעביסענעם אויער, מיט אַרויסגע- כטארטשעטע ציינער, וואָס איז גרויס פארטיידיקן זיין באלעבאָס ביזן לעצטן טראָפּן בלוט. גיט ווייט פון דער יורטע איבערן בוריאן האָט זיך אָנגעבויגן א קעמל. ער האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ, א קוק גע- טאָן אפ אונדז מיט מוטנע מידבער-אויגן און האָט טרויעריק אַראָפּ- געלאָזט די לאַנגע ליפּ.

ס'האָט זיך מיר פלוצעם אויסגעדאכט, אז מיר זענען פארקראַכן אפ עפעס אן אומבאוווסטער פלאנעטע, ווי ס'האָט זיך נאָך גיט פאר- ענדיקט די שטיינעפאָכע, אז מיר זענען אן אָנזוניקע וויסעטע, א ווילדן מענטשן, וואָס ווייזט נאָך גיט פון קיין פענער. דעם ערשטן פארהיי- מיטשטן סטעפ-הונט און דעם ערשטן קעמל.

די רעדער האָבן געקלאפּט, ס'האָבן דורכגעשווינדלעט וואַגאַנעס, ס'האָבן אָנגעהויבן אויסוואַקסן ערד-שטיבלעך, לאַנגע הילצערנע קא- מערס, בודקעס, בערגלעך מיט פרישער ערד, מענטשן מיט לאַפּעטעס, פערד איז אַקער-אנשפאנן. דאָס וואַסער איז גלאָז האָט זיך באַוויקט. די עפל אפן ברעג טישלעך האָבן אופגעהערט ווייגן זיך. איז וואַגאַן האָט זיך אופגעהויבן א טומל.

מיר גייען ארויס פונעם וואגאן, מיר שטייען אפ דער ערד, א
ביסל שיקער פון לאנגער וויגעניש.

אונטערן דאך פון אן ערדשטיבל, וואָס איז ענלעך אפ א באראק
אָדער ואפ א קירניזישער יורטע, הענגט אן אַזונד־פאסיקל מיט אן אופ־
שריפט: „סטאנציע מאַגניטבוי“. ארום דער בודקע — בעהג מיט
ברעטער, ציגל און שטיין, און הינטער זיי — נעמט זיך נעפל ארום
מיט דער ערד.

באמ ווינקל סטאנציע גיב איך שעמעוודיק א פרעג בא אן אינז־
באנער:

— אַט דאָס טאקע איז מאגניטבוי?

ער האָט א קוק געטאָן אפ מיר פון אויבן אראָפּ און האָט מיך
באדויערט:

— קאָפּ איינער! מאגניטבוי וועסטו אפילע אין צען טעג ניט
ארוםשפאנען, אַט אהינצו קוק. — ער האָט א פאָכע געמאָן מיט דער
האנט אין נעפל ארײַן.

באָריס איז אוועקגעלאָפּן א פרעג טאָן, ווהינ דארפן מיר איצ־
טער גיין. די מענטשן גייען נאָך ניט ארויס פון די וואגאנעס, איך
הער די גראָב־געטאָקטע רוסישע אויסשפראך, צארטע אוקראינישע
ווערטער, פאָרדומפענע מיזרעכ־מורמלעניש, ניכט וויסרוסישן גערייד
מיט אומפארשטענדלעכע ענדונגען און היציקן ייִדישן גערייד. פונעם
ברוינעם וואגאן גייען ארויס אמעריקאנער אין געקעסטלטע קאָסטיו־
מען, גלאטע גענאָלטע דעמטשן און שטרענגע הויכקעפיקע ענגלענדער,
וואָס ניכט קיין שמייכל ניט.

באָריס האָט זיך אומגעקערט מיט אן אנענט פון מאגניטבוי. מיר
זינען אוועק אפ א האַלבפראכט־„פאָרד“, האָבן זיך אינגעמונקען אין
נעפל און אוועקגעקליקט זיך איבער א ברייטן און גלייכן שאַסיי.
וויסער צווישן־טאָן־אונדאכט איז געבליבן פון הינטן. אנטקעגן
אונדז, לינקס פונעם שאַסיי, זינען געלאָפּן נייַגעק צווייגאָרדליקע
אויזער, הינטער זיי האָבן זיך געשטופט לאנגע וויס־געקאלטע בא־
דאקעס. א גאנצע באראקעס־שטאָט האָט זיך געצויגן ביזן צופוסנס
פון א הויכן בארג, איבער וועלכן ס'האָט זיך געהויבן א רויך, גע־
הילכט אופרייסן און געהודעט צענדליקער לאָקאמאָטיוון. „דער בארג
מאגניטבוי“, האָב איך זיך אָנגעשטויסן. רעכטס פונעם שאַסיי,
פון דער סאמע סטאנציע אָן האָבן זיך אָנגעהויבן לאנגע גלעזערנע,
שטיינערנע, הילצערנע, ציגלנע קאַרפוסן און קוימענס. מיר שניידן

דורך איינזאנבאנליניעס, ווארטט לעבן די איבערפאָר-פונקטן, באזענענענע זיכ מיט צענדליקער אויטאָמאָבילן, טויזנטער איינלדיקע מענטשן, וואָס גייען אָן א סאָפּ ופּון די באַהאַקעס, פּון די צווייגאָרדיקע היל-זער, פּון די ערד-שטיבלעכ. א רעגע דאכט זיכ, אז דאָס גייט א דער-מאָנסטראַציע.

ס'האָט מיר אָנגעהויבן וויי טאָן דער קאָפּ מאַלמעס דעם שנעלען לויפ פונעם אויטאָמאָביל, נאָר איכ זע נאָכ אלץ ניט דעם מיטן מאַגניטובוי. די מאַשינ גיט פּלוצעם שאַרפּ א קערעווע, און איכ דערזע א יאמ, א טיפּן, א ברעגלאָזן, א רופּנדיקן. פּונדאָנען איז ער עס דער יאמ אַראַפּגעפאלן אינ סטעפּ ארענץ? אָט דאָס זעט אויס, איז זי טאקע, די הרעבליע פונעם געפאנגענעם טיכ אוראל, וועלכע מע האָט פאַרוואנדלט אינ אַזערע. איכ האָב געלייענט, אז אויסגעכּוּרט האָט מען זי בא א פּראָסט פונ פערציק גראד סאכאקל אינ פינף אינ פערציק טעג.

אפּ יענער זיט אַזערע האָבן זיכ געצויגן די אוראלער בערג און לענגוים די בערג און דעם וואסער, לענגוים דער גאנצער ווינט, ביז וואנען דאָס אויג דערגרייכט נאָר, האָט זיכ פאנאדערגעוויקלט, איז געוואקסן מאַגניטובוי. נאָר נאָענט האָט ווי א ריזיקע שיפּ זיכ גערוי-כערט דער דאָמנע-צעכ. אן איינזאנבאנענע עסטאקאדע, א קילאַמע-טער די לענג, וואָס איז אָנגעטאָן אינ כוואליעריקן אייזן — א ריזי-קער געפאנצערטער קאַרפּוס. דריי דאָמנעס, וואָס לאָזן פונ זעקס ליכטלעכ ארויס גאז צום פארויכערטן הימל, זינענע ענלעכ אפּ קאנאָ-גענעטורעס, צוועלפּ קויפערס הייבן זיכ אופּ מיט שווערע קוימענעס, וואָס גיבן קראפט, מעכטיקייט דעם ריז.

די געדיכטע נעץ פונ איינזאנבאנענע — דאָס איז א שיפּ-דעק. ס'לויפן אפּ איר שווער ארומ שווארצע לאַקאָמאָטיוו, וואָס פירט פלי-סיקן טשוהונ. די מענטשן זינענ אָנגעטאָן אינ ברעזענט, ווייכע היט, איג טיפּע הענטשקעס. זיי זינענ געלאסן, איינגעהאלטן און האָבן, דאכט זיכ, ניט ליב צו ריידן.

די נאכטשטאַקיקע געבנידע פונ דער לופטבלעזלעקע — דאָס איז א קאפיטאנ-בריקל. ווי נאָר מע גיט פונ דאָרט א באפעל — וועט זיכ די שיפּ א קערעווע טאָן, וועט א גראָב טאָן מיט דער פערטער דאָמ-נע, וועלכער מע דערבויט ערשט, די בלויקייט פונעם הימל און וועט זיכ לאָזן שווימען ליכט, שנעל, אזוי ווי א ווונדער, אזוי ווי א טרייב. און דער גאנצער מאַגניטובוי איז ענלעכ אפּ אן עסקאדרע פונ

פאנצער־שיפן. לעבן דעם וואלץ־צעכ שטייט אין שטאלנעם ארומ־
פלעכט פון פערמעס, קאלאָנעס, צונויפּעסט, בריק־קראנען, א מארטען
מיט זיבן קוימענעס.

און דאָרטן, — מינענשיפן, קאטערס, — דער קעסל־צעכ, דער
מעכאנישער, די פאָנאָדער־גיס־מאשינעס, די דעפאָ.

אלס פאָרט פאר דער מאַניטבו־עסקאדרע דינט די עלעקטראָ־
סטאנציע, וואָס הייבט זיך איבערן אמעריקאנישן וואָלקנקראצער,
איבערן וואלץ־צעכ, איבער די דאָמנעס, איבערן מארטען.

דער ברעג — דאָס איז די פינפֿשטאַקיקע סאָציאַליסטישע שטאָט,
וואָס האָט זיך אויסגעבאהאַלטן פון די מידער־ווינטן, פונעם שטויב,
פונעם שניי, אינעם קראטער פון הויכע סאָפּקעס, די שטאָט, וואָס
האָט זיך פארשטעלט מיט דעם יונגן פאָרק'ס דרענדיקן רינג.

איך האָב פאָרגעפֿילט פון אנציקונג א קוק געטאָן אפּ באָריסן. ער
האָט אראָפּגעלאָזט זינע ביכער אפּן שטויביקן רינג פונעם אווטאָמאָ־
ביל און האָט, ניט פינטלענדיק מיט די אויגן, געקוקט שטומ־שווינגן־
דיק, ארומגענומען מינע אקסלען, צוגעטוליעט זיך שטענדיג, דעם אָטעם
פארטייעט.

באזעצט האָט מען אונדז אין א קאראנטיין, געפירט אין באָד
ארטן, אָפּגעשלאָסן, אָנגעקארמעט און אפּ נאכטלענער גענעבן היילע
הילצערנע טאפּטשאנעס.

באנאכט האָב איך זיט געקאָנט אנשלאָפּן ווערן, כ'האָב זיך גע־
דרייט אפּ די ברעטער, זיך דערמאָנט די ווערטער פון דעם קאראנ־
טיין־וועכטער :

— אין באַפֿעל שטייט — אין קאראנטיין זאָל מען וווינען דריי
טעג, נאָר איינע וועט אויסקומען בלעבן מערער, ווייל ס'איז ענגלעכ
אפּ דער מאַניטקע, מע באווייזט ניט אויסצובויען קיין באַראקעס.
סע שמעקט מיט קארבאָלקע, דאָס דערמאָנט מיר דעם וואָקזאל, די
צוגן, מינע קינדעווייט. ס'שאַרט זיך צו צו מיר די ליידיקעס פון יענע
יאָרן. כ'האָב אָנגעהויבן סקריפען מיט די צייג און צאָנדיק א זאָג
געטאָן צו זיך:

— פויל ביסטו געוואָרן אין פאבזאוויש, סאנקע, צעלאָזן גע־
וואָרן, דו גאָרנישט אייגער.

— מיט וועמען רעדסטו עס? — האָט זיך באָריס פארכידעשט.
ער איז אויך ניט געשלאָפּן, איז צוגעקראָכן צו מיר, האָט אַ פֿרעג
געטאָן:

— פאניע, דו ביסט ניט אנטווישט?
 — און דו?
 — דו ווייסט וואס דו רעדסט, מעשוגענער?
 — איך אויך ניט.

זעכצעטער קאפיטל

א הייסער רעגן פאלט אפן קאפ אראפ. די יוליון האט זיך אויס-
 באהאלטן אפ דער ברוסט, דער קערפער וויינט זיך אין שיקערן דרעמל
 און פליט אין ווייכער פינצטערניש אריין. פלוצעם — א בליץ, א
 דונער — און דער הייסער רעגן איז פארוואנדלט געווארן אין אייז-
 טראפנס, די ווייכע פינצטערניש איז שארפע שטיינער.

כ'האב אויפגעפנט די אויגן און דערזען ערגעץ אויבן די שוואר-
 צע וואנצעס, דאס האָרדיקע היטל פונעם מאשיניסט. ער גיסט אפ
 מיר קאלט וואסער פונעם טשניק. מיט דער הייצער-לאָפּעטע שטיפט
 ער מיר אין דער ברוסט אריין. ער שלעפט מיך איבער די קוילנ-
 שטיקלעך, וואָס זינען צעשטאָט אין דער לאָקאָמאָטיוו-באָדע.

— אנשלאָפּן געוואָרן, אפן לאָקאָמאָטיוו אנשלאָפּן געוואָרן! און
 איך פאָר שוין דריטליך יאָר, דורכ פערציק וועגן, קימאט דעם גאנצן
 ערדקוגלעך דורכגעפאָרן, און דאָס אויג האָב איך קיין איין מאל ניט
 צוגעמאכט. און ער — שלאָפּן. מאַרש פון לאָקאָמאָטיוו, פארנעם זיך
 טייקעפ, מעסער נעפעש דו, דיין שמוציקער פוס זאָל דאָ ניט געדאכט
 זיין! איך דארף ניט האָבן אזעלכע ארבעטער. דער הייצער וועט פאר-
 דיר די נאכט דערהארבעטן.

דער וויינט פאטשט מיטן ברעזענט אין טיר פון דער בודקע. די
 ערד ווערט איבערגעזונקען הינטער די לאָקאָמאָטיוו-רעדער. איך לאָז
 זיך אראָפּ דורכ די שאַרפּ מעשוּפּעדיקע טרעפּלעך. איך האָב שאַר-
 זשמוּדעט די אויגן, איך קלעב זיך ארויסשפרינגענ, נאָר דעם מאַשי-
 ניסטס האַנט האָט ווידער א כאַפּ געטאָן מיין קאָלנער און שלעפט
 מיך אפן לאָקאָמאָטיוו. א דערשראָקן קאָל לעבן סאַמע אויער מינעם:
 — ביסט פון זינען אראָפּ? אינמיטן גאנץ וואַרפּן זיך אין סטעפּ
 אריין? קרייך ארום אפן טענדער, קעריי זאָלסט זיך דאָ ניט פלאָג-
 טערן, ניט געוואישענע צורע דו.

איך זיצ אפ, א קוילנ-קופּע, בלאָז אפ די פינגער, שוין א וואָכ,

אז איב האָב ניט אויסגעטאָן די שטיינל און בין ניט געשלאָפֿן אפּ
 קיין בעט. מיר וווינען מיט באַריסן אינעם רויטן ווינקל פונעם לאַך
 קאָמאָטיוו־דעפּאָ, קיין קוואַרטיר האָבן מיר נאָך אלץ ניט.
 ציטנווייז כאַפּט מיכ אָן אַ הייסער באַגער — שטילונקערהייט
 ארינרוקן דעם קאָפּ אינעם מילכ־ראָזן אייוועלע פונעם לאַקאָמאָטיוו
 און אנשלאָפֿן ווערן, זיכ פאַרגעסן אינ וואַרעמקייט. נאָר שטענדיק
 דערהער איב א שטרענג קאָל:

— האַלט מילכאָמע, האַלט מילכאָמע, אלעקסאנדער.
 איב גלעב זיכ אויס, ביז ווייטעק אינ די ביינער דריק איב צוגויב
 די לאַפּעמע און וואַרפּ קוילן אינעם ווייסן האַלדן פונעם לאַקאָמאָ-
 טיוו. איב נעם די אויגן ניט אוועק פונעם מאַנאָמעטער, האָב מוירע,
 דער ווויזער זאָל ניט נעמען קריכן אפּ צוריק. דער מאַנאָמעטער איז
 ענלעכ אַט אפּ א זון, אַט אפּ א קופּערנעם צענערל, אַט אפּ א פּאלנ-
 דיקן שטערן. איב צי אויס די הענט, שפּאר זיכ אָן אַן קעסל, פאַר-
 שטעל דעם שטערן פונ די שאַרפּע אַרמאטור־ווינקלען און וואַרפּ ווי-
 דער קוילן, שלאָג אַרויס דעם שלאָק.

איב האָב מוירע צושפּאַרן זיכ צו דער וואַנט: איב ווייס, אז
 ס'וועלן זיכ טייקעפּ צומאכטן די אויגן, ס'וועלן זיכ אונטערברעכן די
 פיס און איב וועל אנדערפאלג אפּן דיל, ניט הערן ניט די פּיפּע-
 פונעם לאַקאָמאָטיוו, ניט די געשרייען פונעם מאַשיניסט. א גאנצע
 נאכט האָב איב זיכ געשטאַרקט. באַנינען האָב איב אַרויסגעקיקט
 דורכן פענצטער, קעדיי צו דעפּרישן זיכ. האָב אַיב זיכ אָנגעשפּאַרט
 אָן דער פענצטער־ברעט און בין אנשלאָפֿן געוואָרן.

אַט באַלד וועט זיכ דער צוג אָפּשטעלן, און דער מאַשיניסט וועט
 מיכ אַראָפּטרייבן מיט ביזויען. ער איז גערעכט. מיט וואָס קאָן איב
 זיכ פאַרענטפּערן?

דער לאַקאָמאָטיוו עטעמט אלץ שאַרפּער און שטילער. איב קוק
 אפּן מאַנאָמעטער, בלוין אכט אטמאָספּערן. דער מאַשיניסט וואַרפּט
 זיכ פונעם פענצטער צום אייוועלע, דאָס פענצטער קאָן ער ניט
 וואַרפּן. אינגיכט איז א סטאַנציע, מע דאַרף נאָכשפירן נאָך די סיג-
 נאַלן. ער שרייבט צום הייצער. דער הייצער גיט זיכ א וואַרפּ מיט א
 לאַנגן ברעכ־אייזן צום אייוועלע און קלאפּט אינ דער קופּערנער גראַד-
 טע פונעם קעסל איבער די צארטע טרויבן, אַט־אַט קאָן ער זיי צע-
 ברעכן.

דער מאַשיניסט האָט אַראָפּגעריסן דאָס שווערע היטל, האָט עס

ווי א שטיין א וואָרפ געטאָן צום הייצערס פלויצע און האָט זיך צע-
גוואלדעוועט. איך האָב זיך דערמאָנט אָנעם פאנצער-צוג. פונקט אָט
אזוי האָט זיך געוידלט דער פעטער מישע באָנאטיריאָוו, מיט ערשטער
לאָקאָמאָטיוו-לערער, ווען ס'ע פלעגט באַ אימ עפעס ניט גיין ווי
ס'נעהער צו זיין די מאשינ.

דער מאשיניסט האָט ארויסגעכאפט די פיקע, האָט אַ דריי געטאָן
אינעם אייוועלע און, דערמאָנט זיך אין פּענצטער, האָט ער זיך צו-
דיק געלאָזט לויפן צום פּעפּער. ער האָט זיך מיד אַ וואלנער געטאָן
אפן שטול, מיט בעטנדיקע אויגן אַ קוק געטאָן אין מיטן זיט אריין.
איך האָב פארגעסן די דראָנגע, כ'האָב זיך אַ וואָרפ געטאָן
צום אייוועלע, האָב אַ הייב געטאָן דאָס שלאָפּלעצל, עס אַ דים
געטאָן צו זיך, צעשפּאַלטן און ארויסגעוואָרפן אין סטעפּ אריין. אין
מיד זינען צוגעפּאַרג צום סעמאפּאָר אין שוין דאָס אייוועלע היין
געווען. דער ווינער האָט זיך פאמעלעך געהויבן, דער מאשיניסט אין
פריילעכער געוואָרן.

— שוין איינמאָל קאָרדענ, איינער פּאַפּט, דער צווייטער כרעכט
דעם לאָקאָמאָטיוו. אָט אזוי אפּ אלע הונדערט לאָקאָמאָטיוו. אַ צאָרע.
און וווּ, וווּ זאָל מען געמען בעסערע — נישטאָ. מוטשע זיך מיט
אָט אזעלכע. און צוליב וואָס, פרעגט זיך, בין איך עס, אלטער נאר,
פארקראַכן אין אויסרייטעניש אריין.

ס'האָט אַ שווינדל געטאָן דער גריגער פינער פון סעמאפּאָר, די
מילכ-קוואַדראַט פון די אויסמערשטעלער האָבן זיך פאפּלעאָנטערט
אין די לאָקאָמאָטיוו-לערער. מיר זינען ארויס אפן גלייכ וועג פון
דער סאָטירונג-סטאנציע. אָבער וואָס איז עס אזוינס? דער וועג
דארף דאָך זיין אבסאָליוט פריי, און דאָרטן שטייט עפעס שוואַרצם
און רייכערט זיך.

— אפן מאנעוורירטענ געמט ימען אופ — אן אָפּשטעל.

ס'האָט אַ קלאפ געטאָן דער רעגוליאַטער, ס'האָט זיך דרייען
גענומען דער הייבער פוג לאנג-ענדערונג. אָבער דער שווערער וואַנאָ-
נע-באשטאנד האָט צעלאָפּענערט געשפּאַרט. דער שוואַרצער שאָטן
איז גאָר נאָענט. נאָך איין רשע — וועט אָנהייבן קנאקן צעקלאַפט
אויס, וועט זיך צעקלינגען גלאָז. דער הייצער האָט זיך גענומען אַרומ-
שלינדערן אינעם דורכגאנג פון דער ענגער טיר און האָט זיך פאר-
טשעפעט מיט דער סוויטקע אָן אַ טשוואַק, האָט בעשומיפן ניט גע-
קאָנט אראָפּשרינגען.

איך האָב מיט איין האנט אָנגעהויבן פאַמפען וואסער אין קעסל
 אריין, האָב געפנט דעם פארהיט-קלאפן, צוגעגרייט די מאשינ צום
 פאל פון אוואריע, און מיט דער צווייטער האנט האָב איך אָן אויפֿ
 דער געצויגן דעם זאמערשיטער, געבנדיק אן אָנלעך די רעדער.
 כלוין אפ איין רעדער־דריי זינענ מיר ניט דערפאַרן צום מאנעוור
 רינדריקן לאָקאָמאָטיוו. מיר האָבן זיך אָפגעשטעלט. דער מאשיניסט
 האָט זיך מיט שוים אפ די ליפן געלאָזט לויפן אפ דער סטאנציע.
 אומגעקערט האָט ער זיך א רויטער, שווער אָטעמענדיג.
 — אלע נאכט אזוי, ניט קיין מויכעס בא זיי, נאָר שטרוי. אפ א
 פארנומענעם וועג נעמען זיי אויפ א צוג. און דערנאָך שלעפט מען
 אונזערע לנט איך געריכט אריין. פאַרשאַלטן מאַזל מנחם! גערעכט
 ביסטו, מאריע גרינגאָרדיעווע.
 ער האָט א ביסל געשוויגן. א קוק געטאָן אפ מיר קאָסע און האָט
 פארענדיקט:

— און דו, קאָפ איינער, שלאָפן.
 מיר שטייען אפ דער סטאנציע, ווארטן אפ א צוריקצוג, די פענצ־
 טער זינענ פארמאכט, ס'איז ווארעם, דער מאשיניסט רייכערט די
 ליולקע און פרעגט:

— פוג וועלכע קאנטן ביסטו עס?
 איך קאָל זינעם — ווארעמקייט, פאַשעטקייט, און איך דערצייל
 אימ וועגן דעם וויסן הויז איך דער טיגע, וועגן אנטאָניסטן.
 ער האָט מיך אינגעלאָדן צו זיך, איך זאָל דערווייַל וווינען בא אימ.
 — א צימערל, עמעס, א פיצינקער, נאָר מירן אויסקומען.
 — איך בין ניט איינער אליין מיט מיר איז נאָך דאָ באַריס,
 א כאווער מיניער.

— צוויי. ענגלעך, נון, אָפגערעדט, וועלן מיר אינדריען מיט
 מאריע גרינגאָרדיעווע מילכקאָמע האַלטן.
 איך האָב ניט אויסגעהאַלטן, איך האָב זיך א וואָרפ געטאָן צום
 מאשיניסט פונעם אומגעקומענעם פאנצער־צוג, צו באַגאטיראָווע אפן
 האַלדז און האָב א געשריי געגעבן:

— פעטער מישיע, געשיקט זיך, שווינדזשע דערקענסטו מיך גיט?
 באַגאטיראָווי האָט זיך דערשראָקן. ער האָט מיך צוגעפירט צום
 פינער, ארינגעקוקט איך פאָנעם אריין און האָט זיך אויב א וואָרפ
 געטאָן מיך ארומנעמען.
 — סאניע, קינד, דו? וואָזוי איז עס מעגלעך? וואָזוי? סאניע!

...אפ מ'ארגן האָבן מיר מיט באַריסן זיך אריבערגעקליבן אינעם
באראקצימער פונעם מאשיניסט מיכאיל באָגאטיריאָוו.



באָגאטיריאָוו איז געקומען אפ דער בוינג, ווען אוראל איז נאָך
געווען א פריוער טיג און אינעם טיפן טאָל פון דער מאַניטקע
האָבן די משאמטע האלב-וויילדע קינגזישע פערד אופגעהויבן א שטויב-
נעפל, לאַזנדיק זיך צום טיג טרינקען. באָגאטיריאָוו האָט צעהייצט
דעם ערשטן לאַקאָמאָטיוו און האָט זיך געלאָזט פאָרן איבער די פרי-
שע וועג, איז טאָל האָט זיך צום ערשטן מאל הערן געלאָזט דאָס
ווידערקאל פון א צוגפליס.

די בערג האָבן אונטערגעכאפט די פינפן, אזוי ווי א קריגער, פאר-
צושטעלן זיי איבערן סטעפ. עס האָבן זיך מיטמאָמע שטארק פאר-
ווענדעט די וואגערנדיקע קינגזישע קיביטקעס, ווען עס איז צו זיי
דערנאָנגען דער דאָזיקער ביז איצט ניט געהערטער געשריי. וואָס ניט
ענלעך געווען ניט אפ קיין פלינגל-פאטשער פונעם סטרעפערפליגל,
ניט אפן קריגפליס פונעם בערקוט, ניט אפ זיגליד פונעם אָדלער.

באָגאטיריאָוו דערמאָנט זיך אָן יענער צייט און דערציילט:

— כ'האָב געזעבן א לאנגן שניידיקן סיגנאל און האָב זיך אזש
צוגעזעצט פאר שרעק. ס'האָט זיך עס צעלאכט דער גאנצער טאָל,
צעווייעט זיך, דער פארשלאָמענער! און דעם טאָל ענטפערן אָפּ זיי
בערג, דער אוראל. כאָטש וויב ביי א מיטגליד פון פארטיי פון 1918
יאָר אָן, כאָטש איב האָב פינף און צוואנציק כאראַקטיסטישע מיטן לאַקאָ-
מאָטיוו פון א פאנצער-צוג אָפּגעפירט, נאָר כ'האָב א טראכט געטאָגן:
„שיידימ זינען דאָ פארמישט.“ קוק איב — עפעס מענטשן
לויפן צום לאַקאָמאָטיוו, פאָכען מיט די הענט, איינער איז א לעדער-
רעפל "איז אריינגעקראָכן אין בודקע אריין, כאפט מינע פינגער,
טרייסלט מיר די הענט, ווארגט זיך מיט ווערטער. „פאָטער, ווייסטו
באָטש, דו באָהד, אז דו גיסט עס אצינד א סיגנאל א נייער עפאָכע?“
באָגאטיריאָוו האָט אָפּגעפירט די ערשטע פאָטאָפארמע מיט ארויס-
גענומענער ערד און האָט ביינאָווע, איז דער פינצטערער בודקע פון
לאַקאָמאָטיוו, באַשמעקט איר דופטיקייט, גענומען זי אפ די צייט און
געשפאָגן פון ביטערקייט. ער האָט געבראכט דעם ערשטן וואָגאָן ציגל,
איז האָט מען איבערגעגעבן אָפּצופירן די ערשטע פאָרציע
פליסיקן טשוהן.

דעם ערשטן לאקאמאטיוו-מאשינסט פון די געכטיקע ערד-גרע-
בער האט אויך באגאטיריאוו צוגעגרייט. אצינד איז אפן מאגנטובוי
פאראן הונדערט לאקאמאטיוון און באגאטיריאוו איז פונקט אזא ווי
איז די ערשטע טעג. אלע הונדערט זעען בא אימ אויס ווי איינ מא-
שינ, פאר וועלכער ער איז פאראנטווארטלעך.

איבערגעגעבן דעם אומבויט, גייט ער ניט טייקעפ אוועק אהיים,
כאטש ס'ע ווארט אפ אימ זיין יונג' ווייב מאריע גרינאריעוונע. מאסענע-
געהאט האט ער דאס צווייטע מאל מיט א פינף יאָר צוריק. איז די
ריזעס פלעגט ער בענקען, פלעגט יעדן טאָג שיקן בריוו, מע האָט
געלעבט גוט, כאוועריש, און אצינד, אָדער ער האָט זיך צוגעוויינט,
אָדער ער האָט אָנגעהויבן פאחגעסן, אָדער עס איז קיין צייט נישט —
ער פארשטייט אליין ניט, — נאָר ווייניק איז ער איצט איין
דער היים. נאנצע טעג קריכט ער איבער די הייסע לאקאמאטיוו-
קוקט זיך צו צו די מענטשן, זוכט עפעס, פארשרעבט עפעס אין זיין
ביכעלע, וואָס איז פאָרזיכטיק אינגעוויקלט אין ציטונג-פאפיר. איין
דער היים ליינעט ער לאנג זיינע נאטיצן און שאַקלט אומצופירן
מיטן קאפ. ער קלאַגט זיך:

פארשטייטו מיך, מאריע גרינאריעוונע, קיין איין געניטער
געהילף גיט, קיין איין נישטאָשעדיקער מאשינסט, אכצו די
„עקספּלומאציאָניקעס“.

מאריע גרינאריעוונע שווינגט כמורנע, ס'וועלט זיך איר א געשריי
טאָן צו דעם אלטן, אז ס'איז איר נימערס צו זיצן איין אָט דעם צימער
איינע אליין גאנצע טעג און הערן געשפרעכט וועגן לאקאמאטיוון. זי
טראכט שוין שטילערהייט צונויפכינדן איר ביסל שמאטעס און אוועק-
פאָרן אהיים. זאָל ער דאָ מיט די לאקאמאטיוון זיינע בענקען.

אָבער באגאטיריאוו איז גאָרנישט ניט כווישער. נאָך דער ארבעט
לויפט ער אפ פרעמדע לאקאמאטיוון. מיט ניט באליידיקנדיקן מוסער
קוקט ער אריין איין די אויגן די ניט געניטע מאשינסטן, דערקלערט
זיי, וויאזוי מע דארף אַרופכאפן א שווערן צוג אפ א גרויסן בארן
אַרופ, אפ וויפל דארף מען אָנציען דעם הייבער, וויאזוי דארף מען
אַראָפּאַזן א גרויסן וואגאנעס-בלאשטאנד פון א שיפּ, וויאזוי דארף
מען צוגיין צום סעמאפאָר. אז ער קלעבט זיך ענדלעך אהיים, ווערט
שוין פינצטער. אָבער איין דער היים איז אויך בלוין אייג געשפרעכט:
וועגן לאקאמאטיוון.

— ניט גענוג, וואָס ער האָט צוויי פארשווינען צו זיך אפ וווינען

ארטגענומען, מאכט ער נאך אלע נאכט פארזאמלונגען — בויז טיטעט מארדע גרינגאריעווענע.

אין באגאטיריאָווס צימער קומען זיך צונויף קימאט אלע געהילפן. ס'איז נישט ווי צו זיצן, האָט מען פארנומען דאָס בעט, די קאסטנע, צוגעשפארט זיך אפן טיש. שטייט צווישן זיי באגאטיריאָוו, און זענן שאָטן אפ דער וואנט מאנצט וואו ווי א שאמאנ. ער פירט אונדז איבער די דרייסיק יאָר פון זענן לאַקאמאָטיוו־דינסט.



א בלויער קאנווערט און א בלעטל געוויינלעך גרוי פאפיר האָבן פארפלאַנטערט מארדע גרינגאריעווענעס אלע ביטערע פלענער.

ס'איז געווען איינמאָל אין א ווינטער־אפערענאכט, איך האָב זיך גאָרוואָס אומגעקערט פון די קורסן און בין געשטאנען, איבערוואַר־טנדיק דעם שטורעם, לעבן מינע שוין לאנג נישט אָנגערירטע ליזשעט. אפ דער גאס איז דער שניי העכער פון די באראקעס. א פראָסט, שטערן, און דער פלאם פון די דאָמנע־שמעלצונגען, איז ווי די צאָר פני־שניי. ס'וויילט זיך דורכפליען איבער דער דאָזיקער וועקט, זשערנע שליונגענדיק די לופט. אָבער איך קאָן עס נישט טאָן. איך דארף אָפגעבן עקזאמען, אפ מאשיניסט. געבטן האָבן אפן אַרצ־בארג נישט־געניטע פירער צעבראָכן צוויי לאַקאמאָטיוו־ און א גאנצע צוג. די דאָמנעס זינען געשטאנען אָן ארצ א גאנצע מעסלעס.

איך גיי אלע טאָג אפ די קורסן. היינט האָט מען אונדז געלייענט א לעקציע וועגן דער קאנסטרוקציע און וועגן דער ארבעט פונעם וועסטינגהאוז־טראַמפּאָז, ס'האָט זיך מיר געדאכט, אז איך ווייס אלץ. ס'האָט געפרייט דאָס, וואָס איך קאָן היינט דורכפאָרן אפ די ליזשעס צום סאמע שיפוי פון די אוראלער בערג. אָבער ווי גאָר איך האָב זיך גענומען פאר די רימענס, האָב איך פארשטאנען, אז אָנשטאָט פינקט־לעכע, קלאָרע פארמולעס שווימט אין קאָפּ בא מיר ארום צאָעט א נעפל. איך האָב זיך געפרוּווט פאַרשטעלן, וואוּזוי וועל איך, אויב ס'וועט עקסטרע נייטיק זיין טאַרמאָזירן דעם צוג, וואָס פאר א מיטלען וועל איך אָנעמען, אויב ס'וועט קאליע ווערן די לופט־פאָמפּע. נו, אָט זינען זיי, אָט, איך ווינקל פון מיין זיכערן — אזוי נאָענט, און פאקן זיי קאָן איך בעשומיפן נישט. און דאָ שטייען נאָך די ליזשעס אין ווינקל, גערווירן מיך מיט זייערע אַראנזשעווע רימענס. איך בין צוגעשפּרונגען צו זיי און זיך צעשרייען מיט קאס:

— נו, שטויט'זשע איינע טאקע, וואלגערט זיך נאך זעקס כאדאָ" שימ, ביז סאמע אווגוסט וועל איך אַזיך נישט אָנרירן!
 גו, וואָס פאר אַן אינושעניער וועט עס פון מיר זיין, אויב איך קען נישט דעם טאָרמאָז? וועל איך זיך דעם אמאָל דערווארטן, כ'וואָל באקומען א פאנצער-צוג צום אָנפירן? וועל איך וועגן-עס-איין דעם דורכפליען צוזאמען מיטן ווינט, פירנדיק א קוריער-צוג?
 און איך סאמע אויער מניעם אריין קלינגט א קאָל:
 — האלט מילכאָמע, האלט מילכאָמע, אלעקסאנדער!
 איך האָב זיך אנטשלאָסן אָפּגעקערעוועט פון די לויזשעס און זיך אוועקגעזעצט לעבן באָגאטיריאָוו, א קלאפ געטאָן איך טיש מיט די צייכענונגען פונעם וועסטינגהאוז-טאָרמאָז.
 מאַריע גריגאָריעווע ווייסט, אז מירן בלעכט זיצן ביז באגונען, גרייט זי צו טוי.

א מאָדענע איז זי די לעצטע טעג — א גוטע און א זאָרגעוואַדיקע. ערשט נישט לאנג פלעגט זי בונטעווען. געקומען איז באָגאטיריאָוו פון דער פאדזשאמלונג. דעם דאָזיקן טאָג האָט זיך פארענדיקט דער טערמינ פון זיין ארבעטן אפּ מאַגניטובוי, דער טערמינ, וואָס איז אָנגעצייכנט געווען איינעם לאנגהפארגעסענעם ארבעטס-אָפּמאכט.
 ער האָט געפונען די טיר פונעם צימער — און פאר כירעש נישט געקאנט אריינגיין. דאָס בעט האָט אנטפלעקט די נאקעטע ריפּן, דאָס בעטעוואנט ליגט אפּן דיל, פארבונדן איז ענגע וועג-קלומיקעס. פון די ווענט זינען אראָפּגעריסן די פאָטאָגראפיעס און די בילדער.
 אפּ די קלומיקעס — איך א פאלטאָ, איך א ווארעמע טיכל זיצט מאַריע גריגאָריעווע מיט פריילעכע אויגן: א ריזע איז גאָענט.
 — אָט וואָס, טייערער מיכאיל ניקאָליעוויטש, כאווער באָגאטיריאָוו, גלעבט באגינגען יאָג אוועק אפּ דער סטאנציע נאָך בילעטן. מיר האָבן אָפּגעלעבט אונדזער צייט, גענוג!
 און זי האָט זיך שטאָלצ אוועקגעזעצט, צונויפגעלייגט די הענט אפּ דער הויכער ברוסט.

באָגאטיריאָוו איז נאָך לאנג געשטאנען, פארגליווערט, דערשטוינט. און דערנאָך האָבן זיך איך די אויגן זינע באוויגן געלעכטער-פויג קעלעכ. ער האָט א פּרעג געטאָן, ווי ער וואָלט נישט פארשטאנען דעם באפעל:

— דערלאנג, מאַריע גריגאָריעווע, מיין ספעציווקע, אַניט וועלן מיר מיט סאנקען אפּ דער ארבעט פארשפעטיקן.

מאריע גרינגאריעוונע האָט טייקעס אָנגעוואָרן דעם גאנצן שטאָלץ
אירן, איז אנדערענעפאלן אפ די ווייכע קלומיקעס, געוויינט און גערעדט.
— וויחויג האָט עס אונדז פארטראָגן? מיט וועלכע ווינטן האָט
עס אונדז פארשארט פונ אַייגענעם בלוט, אונדזערן איג עק
וועלט אריין?

באָגאטיריאָוו האָט קאָמיש-אָנמעכטיק געקוקט אפ מיר און האָט
א זאָג געטאָן פארצווייפלט:

— אָט, זי האָט זיך שוין צעלאָזט, האָט זיך שוין צעזונגען!
ער האָט מיט שאראכטונג א קוק געטאָן אריבער די ברילג ואפ
דער וויינענדיקער מאריע גרינגאריעוונע און א וואָהפ געטאָן צום
ערשטן מאל א מעסוקענע באליידיקונג:

— ניט אופגעקלערטע טיפּשע דו!
דערפון טאקע האָט זיך עס אָנגעהויבן. אז באָגאטיריאָוו פלעגט
קומען אהיים, פלעגט מאריע גרינגאריעוונע אים באגעגענען מיט זיין
סערירייד און מיט טרערן, דאן פלעגט ער צו מיר זאָגן:
— סאניע, קומ, לאָמיר אן אָטעם טאָן מיט פרישער אטמאָספער.
און מיר פלעגן לויפן איג דעפאָ אריין. באַרום נעכטיקט שוין
פונ לאנג ניט בא אונדז. ער שלאָפט און וואַלט אומ אפ זיין
לאָקאָמאָטיוו.

טיילן פלעגט מאריע גרינגאריעוונע איר אומעט מיט איר געליבט
טער קאצ, וועלכע זי פלעגט באשמירן, קעדיי זי זאָל בעסער וואססן,
מיט עפעס א זאָל, פלעגט זי קושן איג די אויגן אריין, איג
די לאפּקעס.

די שארפע ענדערונג איג איר כאראקטער איז פאָרגעקומען נאָך
אומגעריכט. מאריע גרינגאריעוונע האָט אפגעשטרעט צו קלאָנגן, איז
פריילעך געוואָרן, געוואָרן מילד. נאָך דער ארבעט פלעגט אפ באַגא-
טיריאָוו שטענדיק ווארטן א צעשניטענער הערינג מיט מירמלענע שטי-
קעלעך ציבעלע און מיט בראנפן.

באָגאטיריאָוו האָט א טאפּרידיקטער געזאָגט צו מיר:
— זי האָט זיך אָונטערגעגעבן! ס'האָט זי דורכגענומען, זי האָט
ניט אויסגעהאלטן.

ער האָט איר צוגעגרייט א מאטאָנע: איג שכינישן דאָרפ האָט
ער געקראָגן א הונ, אייער און האָט פניערלעך איר אונטערגעטראָגן עס:
— נא, מאריע גרינגאריעוונע, באַלעבאטעווע.

ער האָט מיט גרויס פרייד געזען, אז ציטונגווייז הייבט זי אָן לעבן

מיט זינע איניאָגים. אָט היינט, אשטויגער, האָט ער געמאכט א פרוי.
רײַזע מיט א גרופע אלטע שילער זינע. זיי האָבן אלע מיט דערפאַלג
אַויסגעהאלטן דעם עקזאמען אפּ וועלכשטענדיק אָנפירן מיט א לאָ-
קאַמאַטיוו. באַגאַטיריאָוו האָט וועגן דעם באַניסטרעט דערציילט
דעם ווייב:

— ווי וויי זינענע עס געפאַרן, מאַרע גריגאָריעוונע! מע מען זיי,
אפּ מינע וואָרט, די אויגן פאַרבינדן, וועלן זיי זיכ ווייב ניט פאַרגיבן.
ווינטערלעכע כעווערע, העלדישע יאטן! גיב נאָך א טראכט! פאַר אויג
יאָרעלע א מאשיניסט! און איכ האָב זיכ דאָס גאַנצע לעבן, געמאַ-
טערט, פופצן יאָר! און דאָס אויב, אָן מאהאריטש פלעגט מען אונ-
דזערע לייט צום לאָקאַמאַטיוו ניט צולאָזן פאַר אזא טערמינ.

דעם מאשיניסט באַגאַטיריאָוו טרוקענער קערפער האָט זיכ מיט
שטילן אומעט געווייט אפּן טאבורעט. עמשער האָבן אימ באַנק געטאָן
די אומזיסטזאָויסעבראכטע יאָרן, דאָס פאַרלאָרן געגאנגענע פערטל
יאָרהונדערט.

אזוי איז געווען ביז היינטיקן אָוונט, ווען מיר האָבן זיכ מיט
באַגאַטיריאָוו אוועקגעזעצט שטודירן לויט די צייכענונגען דעם וועכ-
טיגהאוז-טאַרמאָן. ווי נאָך מיר האָבן זיכ טיפּ אריינגעטאָן אין די
צייכענונגען, האָט עמעזער אָנגעקלאפט אין טיר. מיר האָבן אפּ-
געפונט די טיר. א בריווטערענער מיט א בריוו. באַגאַטיריאָוו האָט
צעריסן דעם בלויען קאָנווערט, זיכ צוגערוקט צום לאַמפּ און לייענט.
ער האָט געענדיקט לייענען, צעטומלט וואָפּגעלאָזט זיכ אפּן בענקל,
באטראכט אלעמען און זיכ ווידער פארטיפט אין בריוו. ער איז אפּ-
געשפרונגען, האָט זיכ ווי א יונגער באַכער א וואָלפּ געטאָן צו מאַרע
גריגאָריעוונע, געפרייט זיכ מיט עפעס א מעציע. זי האָט אומגעדו-
קט אויסגעשטרעקט די האנט צום בריוו. באַגאַטיריאָוו האָט זיכ בא-
טראכט, באהאלטן דעם קאָנווערט אין קעשענע, יעלאכט זיכ:

— ניינ, כוועל ניט געבן, קאָנסט גאָב פלוצעם שטאכטן פאַר
פרייד, און איכ וויל נאָך א לעב טאָן מיט דיר.

לאנג האָט מאַרע גריגאָריעוונע זיכ אינגעהאלטן, סאָפּאָקלאָסאָפּ

האָט זי א געשרי געטאָן מיט קאס:

— גיב, אלטער שער!

באַגאַטיריאָוו האָט דערשראָקן אָפּגעטראָטן אפּ צוריק. זי האָט זיכ
א לאָז געטאָן אפּ אימ, האָט אָן אופהער געשרינען, זיכ באַפרייט פון
אלץ, וואָס זי האָט אזא לאנגע צייט געטראָגן פארטישט אין זיכ.

— מערדער דו פארשטאָלטענער! ניט קיין הארץ בא דיר, נאָר א שטייג! פארשטנדיקט האָסטו מיכ! ס'לעבן איז נומעס! אונז זי האָט פרי געלאָזט די טרערן, וואָס האָבן אזוי לאנג זיכ אויסגעבאהאלטן. — די ליד הייבט זיכ אָן באַניס, — האָט באַגאטיריאָוו א זאָג געמאָן. — זי בונטעוועט! נו, נישקאָשע, ס'וועט זיכ אַנשטילן...

אָבער ווייטער שטודירן דעם טאָרמאָן איז שוין אומעגלעכ געווען. מיר האָבן זיכ געלויבט. איכ בין גיט געשלאָפן א גאנצע נאכט, גע- הערט מאַריע גרינגאָריעוועס כלופען, אונ גיט געקאָנט פארשטיין זי. אז מיטן מאמע האָט געוויינט, האָב איכ געוואָלט פארוואָס וויינט זי: מאכמעס דעם זיידנס כוויזעק, מאכמעס דאלעס.

נו, אונ אָט די, וואָס וויינט זי? זי האָט אלץ איבער גענוג: סײַ ברויט סײַ פלייש יען קאָנטערווג סײַ מאַקאראָנעס סײַ קאָנפעקטן, אונ געלט אפן שפּאַרביכעלע וקלייבט זי, אונ פלוצעם טרערן! אָט א מאָדנע ברע! איכ וויל איר דערציילן וועגן אונזער סאָבאטשייעווקע, פארשעמען זי, נאָר איכ האָב מוירע איבערשרעקן זי איז דער פינצ- טערניש.

אז דער באַנינגן איז צו קריכן געקומען, האָט מאַריע גרינגאָריעווע א סקרופע געמאָן מיטן בעט, געגיינדיש אופגעהויבן דעם קאָפּ אונ זיכ צוגעהערט צו אונזער אָטעם. זי האָט א צי געמאָן צום מאן, וואָס איז געשלאָפן אין אָנמאָן, אונ האָט מיט ציטערדיקע הענט אָן- געהויבן באַזוכן זיין קעשענע.

„דעם בריוו“ — האָב איכ זיכ אָנגעשמויסן.

ריכטיק. זי האָט געשוירשעט מיטן פאפיר, געצויגן דעם קאָטווערט. פארמאט די אויגן פאר שרעק אונ אומגעדולד. איכ שפיר נאָך האָב איר דורכ דער שפאָרונע פון די האַלב-צוגעמאכטע אויגן. זי קען דאָך ניט לייענען.

זי האָט זיכ א צי געמאָן צו מען אקסל, א שטופ געמאָן מיכ.

— סאניע, זונגעלע, לייען איבער.

בא דער טריבער שניג פונעם אָנקומענדיקן טאָג האָב איכ דורכגע- לייענט א בריוו פון דער ווייטער אלמאזאיא. מע האָט געשריבן פון דער היים צו באַגאטיריאָוו.

„טבעדער פאָטער. דענע בריוו לייענען מיר מיט גרויס אופגערו- דערמקט. דען איידעם אלעקסאנדער האָט דעם גאנצן אָונט געהאלטן, איז איין פארצייען זיכ דעם בויכ מיט א רימען פאר געלעכטער. זייר ער מאָדנע האָסטו זיכ צעשריבן. אונ באַזונדערס האָבן מיר זיכ לאנג

אָפגעשטעלט אפ דינע ווערטער: „און איב שטיי אופ, מינע ליבע זינ, איידעם און טעכטער, מיט א געדאנק, וואס לאזט ניט רוען, א געדאנק, אז איב לעב דאס צווייטע מאל, איב גיב זיב א כאפ בא דער באַרד, מיין, אז זי איז פארשווינדן, איב גיב א טאפ דעם פליב, מיין, קוטשערנ זינענ אויסגעוואקסן". סאשקע האָט דערנאָכ געלאכט אומפארשעמט, גערעדט דערביי: „סאסענע האָבנ וועט אונדזער פאָטער מאכעס יונקטט נאָכאמאל, ער וועט אוועקווארפן די מוטער, מאריע גריגאָריעווע". האָט ער גענומענ אונ טאקע אזוי אָנגעשריבן איר, נאָר קיין ענטפער האָט ער ניט באקומענ.

נו, און נאָכ די איבעריקע בריוו האָבנ מיר ניט געלאכט. דו רופסט אונדז קיין מאַניטאָגאָרסק, זאָנסט, אז סע סטנעט בא איב ניט קיין מאַשיניסט, געהילפן. אנדריי האָט זיב באראטן מיט אונדז, איז אוועק איז פארטייקעמערל און געזאָגט, מע זאָל אימ שיקן אפ אוראל, איז אָט, טענער פאָטער, מעלדנ מיר מיט פרייד, אז מיר קלעבנ זיב שוין און וועלן אינגיכט קומענ".

זיבעצטער קאפיטל

הינט ארבעט איב דאָס ערשטע מאל ניט מיט באַטאטיריאָונ. אונדז דער מאַשינ געפינט זיב איז „קאלטן רעמאָנט". מיב האָט מענ געדשיקט זוכן א פרעמדן לאָקאָמאָטיוו אפ די „פינצטערע וועגן" פון דער סאָטירונג-סטאנציע.

מינע ניער מאַשיניסט קאָנ בעשומיפן ניט ארויסריידן קיין צוויי לאנגע ווערטער נאָכאנאנד. ער מרוקעט, שפּיט אריבער דעם אקסל און טראכט לאנג, זונאזוי רעדט מענ אויס א „ר". און כ'האָב זיב אופגעדי הויבן אפן לאָקאָמאָטיוו, האָט ער דראָענדיק מיט א העמערל זיב צעשרינענ:

— ווער איז דאָס? כ'וועל הארגענענ, גיי ניט צו!

כ'האָב אימ באַרויקט, באשמירט די מאַשינ, אונטער יעדן קנויט אָנגעגאָסן נאפט, ארומגעקלאפט די קלינעס מיטן העמערל, דורכגעדין לוידירט דאָס וואסער און די קוילן.

דער מאַשיניסט זיצט איז ווינקל א צעפארעטער, האָט דאָס רעקל אויסגעטאָן, צעשפיליעט דאָס העמד און שרעט פון זינ פינצטערער נאָרע ארויס:

— „געהילפ? כין! א געהילפ? נו, גוטער ברודער, נעם נאך די 5-6 לאָפּטע, וואָזוי וועסטו אינ אייוועלע א ווארפ טאָן!
 ער ווייס ניט, אז איב פאָר ארומ אלס שילער אפּ באַגאטיריאָווס
 לאַקאָמאָטיוו, וואָס איז שוין דרע מאָל פּרעמירט, אז איב האָב א
 „גראַמאָטע“ אלס בעסטער געהילפּ אפּן מאַגניטבוי.
 איב האָב טייקעפּ דערפירט דאָס אייוועלע ביז וועטנ גליי... דעם
 מאַשיניסט איז עס ניט געפּעלט געוואָרן. ער איז צוגעשפרונגען, האָט
 ארויסגעריסן די לאָפּטע.

— עכ, דו קאָלויירטניק אינ לאַפּטיעס! אָט אזוי דארפּ מען!
 ער האָט זיכ ברייט צעפּאַכעט, נאָר ניט געטראַפּן אינ ברייט
 פענצטער ארעין, א קלאַפּ געטאָן אינ קאָזשוכ פּונ קעסל, צעשטאָן די
 קוילנ איבער דער יבדקע און איז אינ קאס געוואָרן:
 — מינע-עסקיט דו, פארוואָס האָסטו דאָס אייוועלע פאר-
 מאכט?

מע האָט אונדז געבראכט דאָס וועגפאפירל, דער מאַשיניסט האָט
 געגעבן א סיגנאַל און מיר זענען אוועקגעפאָרן.
 אה, זענען מיר עס געפאָרן! דער וואַגאָנענ-כאַשטאַנד איז געווען
 א מיטעלער, אועלכע באַשטאנדן פלעגן מיר מיט באַגאטיריאָוו פירן
 אַן שום אַנשטרענגונגען, און דער האַזיקער מאַשיניסט האָט געעפנט
 דעם רעגוליאטער אפּן גרויסן קלאַפּאן, טראָגט זיכ מיט קוריער-שנעל-
 קייט. די וועגן אפּן מאַגניטבוי זענען נעם, פאראן אפּילע צייטוויי-
 ליקע. אז ס'וועט פארטיק ווערן דער זאָוואָר, וועט מען זיי פארמאכט.
 דער וועגפראָפּיל — דורכויסקע אופשטעגן, אַפּנייגן, מע דארפּ האָבן
 אן וואַג און סייכל.

אַבער וואָס גייט דאָס אַג דעם מאַשיניסט. ער וויינט זיכ אפּן
 בענקל, קוקט אפּילע ניט אינ פענצטער ארעין און באַפעלט:
 — הייסער, הייסער דארפּ מען! צעגלי! וואָס שוועסטו? א
 זשליאָקע טאָן ווילסטו — און ער האָט מיר אויסגעשטרעקט א ניט
 אינאנצן אויסגעטרונקענע האַלבליטער-פּלאַש.

דער צוג איז ארופגעשפרונגען אפּ אַג אופשטעגן. מע דארפּ פאר-
 מאכט דעם רעגוליאטער און א ביסל פארטאָרמאָזירן. וועטער גייט א
 גרויסער באַרגלאַדאָפּ צו די שטיינ-קאריערן. אויב דער צוג וועט זיכ
 צעיאָגן, וועט מען אימ ניט קאָנען אָפּשטעלן, וועט ער זיכ אפּ פּיצ-
 פיצלעכ צעקלאָגן.

דער לאַקאָמאָטיוו טראָגט זיכ, „שאַקלט זיכ, ווי א שיקער, דער

לאמטערן אונטערן מאנאמעטער איז פארלאָשן געוואָרן מאכמעס וויי
געניש. איך האָב פארמאכט די אויגן און וויי פאָרגעשטעלט. וואָאָזוי
מירן אומפאלן אפּ דער שכינישער סטאנציע, מירן צעקלאָפּן די וואַ-
גאַנעס, פארצאמען דעם וועג צום וואוואָר, צו די דאָמנעס, איבערלאָזן
זיי אָן ארץ און שטיין.

איך האָב אַ כאַפּ געטאָן דעם מאשיניסט באַם קאַפּ, איך אָפּגע-
שלידערט אָן אַ ווייט. די פלאש האָט זיך אַ זעצ געטאָן אָן איינע, זיך
צעשטאָן. גיכער צום רעגוליאַטער! פארמאכט. ארויסגעקוקט אין פענצ-
טער ארענ. אין דער פינצטערניש, אזוי ווי אַ לייכט-טורעם דאָס רוי-
טע סעמאפאָר-פּונטעלע: אַ סטאנציע און דער צוג פלייט. די טאָרמאָזן
העלפּן ניט: פונקען שיטן זיך פון אונטער די רעדער, מיט געברענגט
איינען שמעקט, נאָר דער גאנץ ווערט ניט פארקלענערט. האָב איך אַ
נעם געטאָן אפּ קאָנטראַדאָמפּ.

די רעדער דרייען זיך אפּ צוריק, און דער צוג פלייט אזוי ווי פריי-
ער, ס'דרייען זיך די צעיאָגטע וואגאָנעס.
אָט איז דער סעמאפאָר. נאָך פון דערווייטנס גיב איך גע-
פארסינגאלן.

ו'האָב קוים נאָך באוויזן פארבשפּלייטענדיק, באַמערקט דעם גרינעם
בלייז אינעם סעמאפאָר-לאַמטערן.

כ'ביי וואוּקעגעלאָפּן צום קעסל קלאפּן איבער די זאמד-טרויבן, אַ
צו געטאָן די זעמלעקע. דער צוג האָט אָנגעהויבן לויפן שטילער.
אָבער אָפּשטעלן זיך אפּ דער סטאנציע האָט זיך פאָרט ניט איינגע-
געבן. מיר זינען דורכגעשפרונגען אזוי ווי אַ וויכער. מיט אַ ווינקל
אויג האָב איך דערוועג מענטשישע שאַטנס, וואָס האָבן זיך אַרומגע-
שלידערט אין פאניק, רויטע לאַמטערנעס, ו'האָב דערהערט פּעפּערע, גע-
שרייען.

כ'האָב נאָכאָמאָל געגעבן טאָרמאָז-סיגנאַל דער קאָנטראַד-ברייגא-
דע, געעפנט אפּ צוריקגאנג דעם גאנצן רעגוליאַטער.

סאָפּאָלסאָפּ האָבן מיר זיך אָפּגעשטעלט. איך האָב זיך אַ וואָרפ
געטאָן אפּ דער ערד, באַטראכט דעם לאָקאָמאָטיוו, די אַקס-לאַערס,
נאָר אלץ איז געווען איין אָרדענונג, ניט אומזיסט האָב איך פארן אָפּ-
פאָרן אלץ גוט אַרומגעשמירט.

אז מיר האָבן זיך אומגעקערט אפּ דער סטאנציע, זינען שוין
דאָרט געווען די גיכע הילף און די אוואַריע-קאָמיסיע.

הָאָט איר אַמאָל געווען, ווי ס'רשט זיך אראָפּ און פאלט די זונ? די זון, וואָס פארשטעלט מיט איר סריופע דעם שוואַרצן הימל, די זון, וואָס פארוואנדלט אַן אומענדלעכען רוים אין א דורכזיכטיקן פלאַם, אין א צארטן און הייסן פלאַם?

איך זע יעדן טאָג אזא זון. יעדן טאָג קוק איך אפּן שטראָם טשוהן, וואָס פאלט פון די דאָמנעס, אין די צוגעברענגטע קאָוושן. איך האָב טויזנט מאָל געווען, ווי ס'גיסט זיך מעטאל.

נאָר ס'איז מיר ביזן הענט נאָך ניט לאנגוועליק צו זען עס. איך קוק, ניט פינטלענדיק מיט קיין אויג, ניט אָפּרעסנדיק זיך, ביז וויר טעק, ביז טרערן אין די אויגן. אינעם מעטאלס שטעפע און ווייכע, דרייסטע און רוקע כוואליעס איז פאראן עפעס א קויעכ. איך פאָר צו אפּ א לאַקאָמאָטיוו קימאט ביז צו די סאמע קאָוושן, און די זון ציט אלע געענטער, געענטער. ס'וילט זיך א פראָו טאָג מיט די הענט די שטראַלן, א פרוו טאָג זייער ווארעמקייט און קראפט.

איך שעם זיך ניט פאר אַט דער ניט פארטשעטער ליבע און פרייד. ניט איך איינער אליין טראָג זיך פאָרויס מיט אַט דער ליבע, ניט איין מאָל איז אזא ליבע געבוירן געוואָרן אַט דאָ אין מאָל.

אז דער ערשטער גראַכטונג פון דער ערדגרבער-בריוואדע האָט אַזע געטאָן די ערדברוסט, וואָס איז דוירעסלאַנג ניט געריט געווען, די ביטערע, שטיינפעסטע ערדברוסט, האָט צום ערשטן מאָל א שפּריץ געטאָן פרייד פונעם ערדגרבער באָריסאָוו ליפּן.

געווען די דאָזיקע פרייד בא די מאָנטאזש-ארבעטער, ווען זיי האָבן אַראָפּגענומען פון דער לעצטער פארניכטונג די פנעוואטיושע העמער-לעב און איבערגעגעבן א פארטיקע דאָמנע די עקספּלאַטאציע-ניקעס.

געווען איז זי באַם האָרנער קראמארענקאָ און באַם מאשיניסט באַגאטיריאָוו, ווען זיי האָבן אופגענומען דעם ערשטן טשוהן.

און, ענדלעכע, געווען איז זי, די פרייד, ווען מ'האָט געצווונגען די אמעריקאנער דאָמנעס איבערויספילן די פראַיעקט-מעכטיקייט.

איך ווארט מיטן לאַקאָמאָטיוו, ס'זאָל זיך אָנפילן די קאָוושן, קע-דיי ארויספירן זיי צו די פאנאנדערגוס-מאשינעס.

פון די בערג בלאָזט א טויזן צוגלופטל פון פרייען פריילינג, נאָר מיר איז ווארעם און ניט שרעקלעכ: ס'ווארעםט און פילט אַן מיט דרייסט דער געענטער און אונטערטעניקער טשוהן-שמעלצ.

איב זע אויבן, צופוסנס דער האַמנע, די האַרנערס, די טשוהינר
שטישקעס, די מיסטערס, און האַ, אינ דער בוךקע, די אַנגעשטרענגטע
וואכזאמקייט פון מינ געהילפ באַריסאָוו, זינ פאָרויכטיקן בליק.

איב ווייס, אז די מענטשן האָבן לאנג געווארט אפ דעם האַזיק
מאָמענט. די דאָמנעס הודענ מיט אַ קופט-שטורעם פון דרע טויזנט
קובאָמעטער, און די האַרנערס, די מיסטערס, די טשוהונשטישקעס
רירן אַן דעם זאמד מיט ווייכע טריט, ביזערנ זיכ ניט, נערוויג זיכ
ניט, לאכנ שטיל, גליקלעכ און מוטערלעכ פאַרט לאשטשענ זיי די דאָמנע
נע, שפירן געטרעוואכזאמ נאָכ נאָכ איר אַטעם, נאָכ אירע קאפריזן,
נאָכ איר לעבן.

איב בין שוין א מאשיניסט. איב האָב אויסגעהאלטן דעם עקזא-
מענ, און מ'האָט מיר געגעבן אן אויסלענדישן קאָאָמאָטיוו און כ'פיר
מיט אימ טשוהונגענע צוג און לערנ דעם ערהרגעבער באַריסאָוו מינ
פראָפעסיע.

ער שעפטשעט צו מיר, ניט אַפּווענדנדיק די אויג פונעם צעגאָ-
סענעם מעטאל:

— סאניע, דו גיב נאָר א טראכט! איב האָב דאָ די ערד געגראָבן,
טאטשקעס געפירט, נעסטן געריסן אינ בוריאנ.
ס'ווילט זיכ מיר ארומנעמען אימ און זאָגן, אז מירן נאָכ זענ,
ווי ס'וועט זיכ נא גאָס טאָן דער ערשטער שטאַל, מירן זענ די ערשטע
וואלצ-שלאנגענ, די בליומיג-באָלואאנקעס.

אַבער איציר איז קיין צייט ניטאָ אפ צו ריירן. אפ יענער זייט
לאָאָמאָטיוורענצטער איז פינצטער געוואָרן, די מענטשן אפ דער
דאָמנע האָבן זיכ אומרויט גענומען באוועגן.

דער טשוהונג-וואסערפאל האָט זיכ געוויגט. אלעמאָל, איבערשטנדיק
זיכ, האָבן ארויסגעפליעסן פונקענ, געשפארט מיט מילכ, וואָס
לויפט פונעם איבערגעפולטן קאָווש.

ער האָט פארלוירן די ריכטונג, איז געפאלן אפ דער ערד,
געהילכט מיט אויפריסן, געהויבן א שטורעם פונקענ אינ טשו-
הונ-שטיקלעכ.

דעם טשוהונ פונעם אריבערגעשטויגטן פלאנ איז ניטאָ וווינ
אפצונעמען. קאָוושן פאראן, נאָר די לאָאָמאָטיוון קאָנען זיי ניט אונ-
טערשטעלן דעם טשוהונ-שטרעמל.

אפ די לאָאָמאָטיוון איז נישטאָ קיין טאָרמאָזיקאלאָדקעס, די מא-
שיניסטן האָבן פארגעסן אַן זיי.

דער נאטשאַלניק פונעם דאָמנע-צעכ טרייסלט מיט די פויכטן איבער די קעפ פון די מאשיניסטן, רופט זיי אָן פארברעכער. אויב עפּן דעם רעגוליאַטער און לֶאָז זיך אינ פּערשטורעם ארענ. מיטן לֶאָקאָמאָטיוו איז אויך נישט בעסער, אויב האָב אויך נישט קיין טאָר-מאָדקאָלדקעס. אָבער איך בין דאָך ערשט הינט געוואָרן באלעבאָס איבערן לֶאָקאָמאָטיוו, נעכטן איז ער נאָך קיינעמס נישט געווען. אויב טראָג זיכמי ט אָפּענע אויגן אינ שטורעם ארענ. דער קווי-מענ פון דער מאשינ איז שוין פארשווונדן אינ פּיער. ס'איז הייס, ס'ווערן נאס די האָר. מע קאָג פארוויכערן בא דער לופט, נישט פאר-ציענדיק זיך.

אויב פיל גאָרניט און זע גאָרניט, איך ווארט אפ א שטויס, ווארט, מע זאָל צומשעפענ דעם קאָווש.

סאָפּקאָלסאָפּ האָב איך דערהערט צווישן אופריסן-הילכ, ווי ס'האָט זיך צעקושט דער שטאָל פון דער אווטאָ-צונויפקייטלונג. איצט הארפּ מענ באוועגן זיך פאָרויס מיט מיזנטראָט, אפ א סאנטי-מעטער.

מע דארף אריינפירן דעם טשוהונ אינ ענגן גאָרגל פון קאָווש. איך טאנווע זיך דורכ צווישן שמערניזאווערדוכע, סע לעקן מיך בליצן, איך אָטעם נישט, איך זע נאָר דעם טשוהונ-שטראָם. דער פּערשטויב וויל מיך בלינד מאכן, דער פלאם וויל מיר פארקוילן מינע הענט, נאָר איך הער אינעם אופריסן-הילכ, אינעם שטורעם אנטאָני-משעם קאָל:

— האַלט מיילכאָמע, האַלט מיילכאָמע, אלעקסאנדער!

ואו איך פאָר ווידער, פאנג דעם שטראָם.

אינ געלן נעפֿל זע איך די האָרנערס, די טשוהונשטיקעס, די מיסטערס, זיי זענען אומגעפאלן אפ דער ערד. נייגט צו דעם אויער צו דער ערד, סטארענ זיך אינ דער נידער דעהענ דעם קאָווש, מיטן געהער געפיגענ אימ. אָט האָט דער האָרנער קחאמארענקאָ אָנגעטאפט די נידעריקע רעדער, זיך געשטעלט אפ די קני און אויסגעדרייט דעם קאָפ צו דער גלֶיענדיקער זונ, דערנאָך איז צום האָרנער צוגעקראָכן זונן געהילפֿ לעכניאק, ער פארשטעלט די אויגן מיטן ברייטן ארבל, לעבן אימ — דער נאטשאַלניק פון די דאָמעס, און נאָך האָרנערס, און נאָך טשוהונשטיקעס. נאָך מיסטערס. און וועטער האָב איך שוין גאָרנישט נישט געזען: דער קאָווש איז ארענ אינ סאמע הארץ פון דער אוואריע. דער בוראן האָט אימ אינ די אָרעמס אריינגעקאָפט, ס'האָט

זיכ א נעפל פארדרייט, עפעס האָט זיכ מיט הילכעניש א שאַט גע-
טאָן אפּ די אַינזערנע זיטן פונעם לאָקאַמאָטיוו.

ס'האָט זיכ געגלוסט א וואָרפ טאָן זיכ צוריק — אהוי, ווו מע קאָן
זען און אַטעמען.

איכ גיב שוין א דריי דעם הייבער, קעדיי אנטלויפן, גאָר איכ
זע האָס מעטאל-שטרעמל שוין ווידער אונטערטעניק און ווייכ.
די אוואַריע האָט מען געפאקט. דער טשוהונ-טשפּונ איז שטיל גע-
בליבן.

דער לאָקאַמאָטיוו שטייט אינ שאַטן פון די קויפערס, ס'גלאנצט
אפּ אימ די ליסקע פונעם אָפגעקילטן טשוהונ-דענג.

דער נאטשאלניק פון די דאָמנעס שרייט עפעס צו מיר אינ אויער
ארני, איכ קוק אפּ זיין צעשפאָלטענעם שליוף, אפּן צייכנ אפּ דער
דעכטער באק, שטרענג זיכ אָן ביז ווייטעק צו דערמאָנען זיכ דעם
באקאנטן פאמיליע-נאָמען, און קאָן דעם נאָמען גיט אויסריידן.

סע שטעכנ די קינבאקן, וועלכע זינגען ווי געלוימט געוואָרן.
דער נאטשאלניק איז אנטלויפן און כ'האָב גיט באווייזן אימ צו
זאָגן, אז כ'האָב אינ אימ דערקאָנט דעם האָרנער גארבון, דעם קאָ-
מאנדיר פון פאנצער-צונו.

צוגענאנגען איז דער האָרנער לענקע קראמארענקא, האָט מיט קינע
באטראכט מען לאָקאַמאָטיוו און געזאָגט:

— א פלינע מאשינ, ביסט א יאט, אָט אזוי דארפּ מען שטענדיק
טאָן, ווייסט וואָס — לעב אָט דאָ, לעב דער אוואַריע, שטענדיק.
איכ ענטפער אימ:

— און איר דאָרט, אפּ דער דאָמנע, מאכט גיט קיין אוואַריעס,
וועט מען גיט דארפּן לעבן לעבן זיי.

— מע דארפּ לעבן, סאניע! אָט לאָמיר שליסן מיט דיר אן אָפּ-
מאכ, ווו זאָלסט די דאָמנע פילן, ווי דענע, אן 'אייגענע, און איכ זאָל
אפּ דיין לאָקאַמאָטיוו זיין ווי א באַלעבאָס. א קעגנזעטיקע פאראנט-
וואָרטלעכקייט, הייסט עס.

מיר האָבן געכאסמעט דעם האָזיקן אָפּמאכ אינ דער טומלדיקער
קאָנטאָר בעשאס אומבניט. אפּ מאָרגן האָט די ראַיאָנציע-טונג ארויסגע-
לאָזט דעם אָפּמאכ וואָס ספּעציעל פלוגבלעטל. איכ האָב דערזען מיין
פאמיליע-נאָמען. כ'האָב זיכ דערפילט שיקערלעכ, און שרעקלעכ איז
מיר געוואָרן פאר דער פאראנטוואָרטלעכקייט, וואָס כ'האָב אפּ זיפּ גע-
נומען פארגן גאנצן זאָוואָר.

אכצעטער קאפיטל

ס'איז קלאר: דער אינושעניער האנס ברוידע מאכט כוויזעס פון אונדזער בריגאדע, כ'האָב עס געזען לויט די דינע ליפּ, וואָס האָלטן דאָס גאָלדענע עקעלע פונעם סיגארעט, לויט די אויגן, וואָס האָבן זיך ווי פארזשמורעט פון רויב, נאָר אינדערעמעסן באהאלטן זיי געלעכטער. אָבער ברוידע איז געקומען צו פאָרן אין אונדזער דעפּאָ אַלס קאָנ-סולטאטן פונעם לאָקאָמאָטיוו-בוי-זאָוואָד פון דער גרעסטער דעמאָ-שער פירמע, באַ וועלכער מאַגניטבוי האָט אינגעקויפט הונדערט מאַ-שינעס.

קיין שום ניט-טאקטישע שטיק וועט ער זיך נישט דערלויבן. זיין זאך איז — אָפּגעבן די לאָקאָמאָטיוו-און-זיך אומקערן אחוים, קיין דעמאָ-לאַנד.

ער איז געקומען מיט אַן איבערזעצער פּרעגן, וואָזוי אַרבעט מען לאָקאָמאָטיוו. ער האָט לאַנג אַרומגעשפּאַנט אַרום דער מאַשין, געשאַקלט מיטן קאָפּ לעבן דער צעבויגענער שטאַנגע, לעבן די צעשפּאַל-טענע בופּערס. ער האָט מיט די נעגל אַראָפּגעריסן די בלאַטע, וואָס איז פאַרטריקנט אָפּן לאַק פונעם טענדער, האָט מיט אַ באַטיסען טי-כעלע אַ ריב געטאָן די טיילן, וואָס זינגען באַשמירט מיט לאַק, דער-נאָך איז ער אַרענגעקראַכן אין דער בוךקע אַרעין, האָט אַ טיט געטאָן מיטן פינגער אָפּ דער קעסל-אַרמאַטור, וואָס איז געווען פאַרזאָטן מיט זאַלץ, און האָט אַ שאַקל געטאָן מיטן קאָפּ.

באָם געזעגענע זיך האָט ער אָפּגעהויבן איבערגן קאָפּ זינע צוויי אויכגעבאָוועטע פינגער און אַ זאָג געטאָן:

— דער רוסישער מענטש וועט אָפּ אַ דעמאָשישן מעכאַניזם שטענ-דיק זיין נישט מער ווי אַ גאַסט.

איז דער דאָזיקער רעגע האָב איך פאַרגעסן, אַז ס'ע שטייט פאַר מיר אַ קאָרעקטער אויסלענדער.

איך בין גרייט געווען אויסלאָזן צו אים מען אָפּגערעגטקעט פאַר דער אומגעהערטער באַליידיקונג.

— מעסעקעט דו, מיט די דינע ליפּעלעך, נעוויילע אָנגעפאַרפּיט-די טעל! בין איך, הייסט עס, אַ באַרבאַר? מען פרעגט באַריס און באַנאַ-טיריאָוו — אויך? מיר ברענגען אומ אַנער מאַשינ-ציוויליזאַציע? נאָ, וואַרט-זשע צו, שער מיט אויערן, מירן דיר אַ וועג טאָג, ס'אָדאָ, געסט" מיר זינען!

מיר האָבן זיך געשטעלט אין דעפּאָ דורכצוואַשן דעם לאָקאַמאָן
טיוו. כ'האָב צונויפגענומען מיטן בריגאדע און דערציילט, וויאזוי דער
אינזשעניער האָט פון אונדז אלעמען כויעק געמאכט.
דער מאשיניסט ריבא האָט אופגעהויבן דעם קאַפ און א זאָג
געטאָן:

— כאוויירימ, לאָמיר אָט דעמאָזיקן וכוזשוי דערווייזן, ווער מיר
זינגען, לאָמיר אליין שאָנגלערישן אָפּדעמאָנטירן דעם לאָקאַמאָטיוו!
אָנגעהויבן האָט זיך עס נאָך פארנאכט. אומרו האָט זיך געלייגט
מיט מיר איין בעט ארענ, איז פארקראַכן ארונטער דער קאלדער, האָט
געשעפטשעט איין אויער ארענ, האָט זיך געווארעמט אפ דער ביזסט.
ס'איז דאָך אָבער גארניט נישט געשען. ס'האָבן דאָך א סאך גענוי
מען אפ זיך ופונקט אזעלכע היסכטוועסן. עמעס, בא מיר איז נישט גאָר
קיינ געוויינלעכער אָפּמאכ. כ'האָב א וואָרט געגעבן די מעסטערס און
האָרגערס, אז כ'בין פאראנטוואָרטלעך פאר דער ארבעט פון די דאָמ
נעם. ווייס איך וויאזוי זיי ארבעטן? וואָס פאר א הילף וועל איך
קאָנען ברענגען? נישט מער פון א שווארצ-ארבעטער.

איך האָב אפ זיך גענומען א היסכטוועס פינקטלעך פירן דעם צע-
שמאַלצענעם טשוהונ. אָבער די ארבעט פון די לאָקאַמאָטיוו הענגט
דאָך אָפ נישט נאָר פון מיר. סע קאָנען פארהאלטן די אינזשעניער, די
דאָמ-ארבעטער, און דער ביזויען פון נישט האלטן וואָרט וועט פאלן
אפ מיר. צוליב וואָס האָב איך עס אָנגעשריבן אזויפיל פונקטן אינעם
סאָציאליסטישן אָפּמאכ? צוליב וואָס אָט דער נעער אומרו?

ווארט, גוטער פריינט, ווארט צו! און וואָס וועט זיין אָנעם האָזיקן
אומרו? וועסטו דען נישט ליגן א צוגעפּלעטשטער, א ליידיקער, א גע-
פּלעפטער? וועט זיך דיר דען נישט האכטן, אז אפ יענער זיט פענצ-
טער וועט קיינמאָל נישט אָנהייבן טאָגן? וועסטו זיך נישט לאָזן דאן,
אלעקסאנדער, אפן וועג פון דען זיידן, דעם געלן ניקאנאָר גאָלד?

טיפע, שטוימע נאכט. מע הערט, ווי אפן פלאץ קלינגט דורכן רא-
דוואָר-פּאָר דער קרעמליזשיגער. מאָרגן דארף מען פרי אופשטיין, און
איך דריי זיך אלץ, קאָן נישט אנשלאָפן ווערן.

אופגעכאַפט האָב איך זיך, ווי ופן א שטויס, פון עמעצענס און
אקשאָנעסדיקן רופ. כ'האָב זיך אוועקגעזעצט אפן בעט, א דריי געטאָג
מיטן אויסשליסער. ס'איז באגינען. דרען שאָ גאָך ביז דער ארבעט.
כ'האָב זיך ווידער צוגעלייגט, נאָר די אויגן פארמאכט זיך שוין נישט.
האָב איך נישט אויסגעהאלטן, זיך צעשיידט מיטן בעט.

ארויס אונטערן אָפּענעם הימל, אָבער דאָ נאָך שטארקער דערפילט
די צערדערטקייט און דעם אומרו.

הינטער די וועטע אוראלער בערג האָט דער באגלענע א פאָכע גע-
טאָן מיט א שארפן דורכזיכטיקן מענע-פליגל און איז פארגליווערט
געבליבן. ס'האָבן אים דערשטויגט די בלייכע פיערן פונ די ווילדע
שטערן. האָט ער איצט געפלאטערט קרענקלעך, איז אָפּגעגאנגען מיט
בלוט, באוויינדליק זינע אונטענעצטע אינ קאלטער זון פערדערן.
איך צעטרעט דעם שניי, וועלכען ס'האָט שטארק ציוניפּעקאָכט
דער פארשפּעטיקטער פּראָסט, כ'הער מענע טריט, וואָס זינען בילעט
און הויב, אזוי ווי אופרעסן.

דעם מאשיניסט ריכאם בריגאדע האָט זיך פארווונדערט, וואָס
כ'בין אזוי פרי געקומען. כ'האָב געוואָלט עס דערקלערן זיי, האָט זיך
אפן לאָקאָמאָטיוו באווייגן דער געהילף באָריסאָוו. פונדאנען האָט
ער זיך גענומען? איך האָב אים דאָך נישט גערופן.

אָבער ער ווייס צוליב וואָס ער איז געקומען: ער האָט דאָך אויב
געמאכט דעם אָפּמאכ.

באָריסאָוו נעמט דעם לאָמפ, די „מאסליאנקע“, דעם שליסל און
קוקט אפ מיר פרעגנדיק.

איך גיב א כאפ פונ אינסטרומענטן-קאסטן א העמערל און גיי
נאָכן געהילף אפנעמען די מאשינ.

איך קלאפ ארום יעדן קליי, צי אָן די מוטערקעס, זוכ ווונדן. באַ-
ריסאָוו דעווייזט דורך די בוקסן, פויעט זיי אָן מיט שווארצע, גרינע
פלעמלדיקער טאפּט, זעט וויפל וואסער ס'איז אינ די באקעס, וויפל קוילן
צי איז דורכגערייגיקט דאָס אייוועלע, צי ארבעט די פאָמפּעס.

מיר אנטדעקן, אז די בוקסנ-קליינעס, וואָס פארפעסטיקט דעם לאָ-
קאָמאָטיוו-לויפ, זינען אָפּגעשוואכט געוואָרן, אלע מאשינ-גלידער זי-
נען צעקראַכט, די טאָרמאָדקאָלדקעס זינען אויסגעריבן, קיינ רע-
זערוויקאָלדקעס איז נישטאָ — דער דאמפ שטאָנט ווי א פאָנטאנ
דורך די שלעכט-אנעפראוועטע „סאלניקעס“, וואָזוי וועלן מיר
האלטן וואָרט? ס'איז מיר מיטאמאל פארשטענדלעך געוואָרן מען
שלעפּלאָזע נאכט.

פאר דער דאָזיקער נאכט האָט דער מאשיניסט ריבא געמאכט דעם
באנעטן לאָקאָמאָטיוו פאר א הינקענדיקן.

גוט, וואָס כ'האָב זיך עס אַצינד דערוואַסט, נישט קאָן, ווען מ'וועט
דארפן ראטעווען דעם צעשמאָלצענעם טשוהוג.

איך האָב באַרעכנט דעם לאָקאַמאַטיוו ווונדן אין מינע קויעס. אויב איך וועל באַווייזן צו פארהיילן די רעדער, וועל איך ניט צורעכט מאכן דעם לאָקאַמאַטיוו, ניין, ס'איז ניט פאר די קויעס פון איין מענטש. האָב איך צוגעפגעשטעלט א ווירטשאפטלעכע פלאַן פון געדונט מאכן די מאשין. פאנאנדערנעטיילט די פליכטן צווישן אלע ברייגאדער-מיטגלידער.

אזוי האָט זיך אָנגעהויבן דער ערשטער פרימאָרג פון אונדזער געוועט מיט די דאָמנע-ארבעטער.

דער סטעפ האָט זיך צוגערוקט צו דער שטאָט, אין ארענ אין די גאסן ארענ, האָט צוגעדעקט דעם וואוואָר. דעם ווינט האָט מען איצט געקאָנט זען, ער איז געוואָרן בייז. ער איז געלאָפן, ניט פאנאנדער בייגנדיק זיך, טראָגנדיק אפ די אקסלען שוואכע און שארפע שניי וואָלקנס — דעם רעשט פונעם ווינטן צאָפנדיקן פראָסט.

דער לאָקאַמאַטיוו איז באַוואָקסן געוואָרן מיט גרויע פאטלעס. לעבן דעם הייסן קעסל — שטיקער שמוציקער אַזוי. אפ די רעדער הענגען, אזוי ווי קייטן, לאָנגע אינזשענירעמפלעכ. די טאפּט איז פאחגליווערט געוואָרן. אינעם קעראַסין — שניי.

אונדזער בריגאדער האָט אויסגעפילט דעם פלאַן פון געזונט מאכן דעם לאָקאַמאַטיוו. אָבער דער מאשיניסט ריבא האָט גאָרניט ניט געדאָן. ער האָט זיך אויסגעבאהאלטן אין בודקע, פארשטעלט מיטן ווייכען שאַחפּ דעם האָונ פאָנעם אריבער די וועגס און האָט געבוירן טשעט:

— איך וועלכע געזעצן פון ארבעט-שווע שטייט עס געשריבן, אז איך אזעלכע פרעכט, ווען אפילע א האלקע וועט קיין פליגל ניט אופ-הייבן, זאָל מען אפ א לאָקאַמאַטיוו אכטונג געבן אפ דער ריינגיט? ס'איז דאָ וואסעגלעכ צו אַטעמען אונדז ער וויל נאָך ס'זאָל גלאנצן... האָבן מיר מיט באָריסאָווע גענומען אפ זיך א טייל פון ריבאס פלאַן: צוגעגרייט קעראַסין, פלאַקס, שטיקער געוועב און אָנגעהויבן ארבעטן.

מיר האָבן געוואשן די רעדער. 'דער קאָרעסין איז אפן פראָסט פארוואנדלט געוואָרן אין קאלט געזאָטנס, האָט געברייט די הויט, געדאכט אפ איר דיניקע פאלדעלעכ, וואָס אַטראַט וועלן זיי פלאַצן אונדז נעמען הענגען. ווי שטיקער שמאטעס. דער פלאַקס איז געפאלן פון די הענט, דער טשיניק מיט קעראַסין האָט געקלונגען אָן דער ערד. דאן פלעגן מיר מיט באָריסן לויפן צום לאָקאַמאַטיוו. ארענדוקט די הענט

איג איינזעלע ארבעט. ס'פלעגט ארומבאפן זיסע ווארעמקייט, דער
דאמפ פלעגט זיך דרייען, אזוי ווי א נעפל, שיקערט מיט דרעמל.

דערווארעמט זיך, גייעט מיר ווידער אוועק, רייניקט, וואשט.

בא באריסאָוונ זענען וועס געוואָרן די עקס פּינגער, גאָר ער רעכט
מיט צונויפגעדריקטע ליפּן. זעט מויל זעט אויס, ווי אפּ אייביק פאר-
גייט, בלוין ציטונווין גיבט זיך א שלעידער אראָפּ די ברעמע, איז ער
גיט גיב א קוק אפּ מיר. האט זע איך זענע קעלעכדיקע שווארצאפּלעך
אונ שמוציקע בלאָטערס אפּ די באַקן.

איך לאב, מונטער אפּ באַריסאָוונ. אונ אליין ציטער איך מיט א
דריבע ציטער, צווישן די ציין שלענגלט זיך, סקריפענדיק אונ זשור
מענדיק, קאלטער דורכאונדורכיקער ווינט. אָט באלד, איין רענע, וועט
זיך פון די ליפּן אראָפּרעיסן:

— קום, לאָמיר זיך אַטוואַרעמען.

איך זע, אז באַריסאָו וויל זאָגן דאָס זעלבע, גאָר ער ווארט, אז
איך זאָל זאָגן. אונ מיר רייניקט וויטער שטומ-שווינגנדיק דעם לאָקאָ-
מאָטיוו, רייניקט אים ביז גלאַנץ.

אז דער לעצטער „סוכאָפּארניק" איז געוואָרן אזוי ווי א קראָ-
פּליגל, זענען מיר נאָך לאנג ארומגענאנגען ארומ דער מאַשין, באד-
טראַכט זי אונ געשמייכלט איינער צום אנדערן.
דער ערשטער פונקט פונעם סאָציאליסטישן אָפּמאכ איז אויסגע-
פילט.

...איז עטלעכע טעג ארומ האָב איך דערזען דעם אינזשעניער ברוי-
דע, פונדערהויטנס א פּאָכע געטאָג צו אים מיטן טיכעלע אונ אים א
רופ געטאָג אפּן לאָקאָמאָטיוו ארופ. ער איז צוגענאנגען, האָט ניט
דערקענענדיק, א קוק געטאָג מיר איז פאָנעם ארבעט, אפּן נומער פון
דער מאַשין אונ האָט גאָרניט גיט פארשטאנען.

איך האָב אים דערמאָנט דעם טאָג פון אונדזער באַזענעניש אונ
אוועקגעפירט אָנקוקט דעם לאָקאָמאָטיוו.

דער אינזשעניער האָט געקוקט, געווישט דעם לאָקאָמאָטיוו מיטן
טיכעלע. דאָס טיכעלע איז געבליבן ריי, זענע ליפּן האָבן זיך פאר-
שעמט צעצויגן: איך ווייס, אז ער האָט פארשטאנען זעט טאָעס.
...אפּ דער ברוסט פון מיין לאָקאָמאָטיוו ברענט קופער, אפּן קופער
די ווערטער:

„דער לאָקאָמאָטיוו פארמעסט זיך מיט די דאָמנע-ארבעטער. קיינ
איינ מינוט פארזאמוגל!"

דער סטאנציע-דערזשורגע, די צונויפשטעלער, די צינויפקייטלער, אלע באטראכטן די מאשינ ווי צום ערשטן מאל, און שטעלן זיך אפ מיט מוסערנדיקן בליק אפ בלאטע-פלעקן, וואס זענען קליין אזוי ווי א קערנדל: זיי קאנען אפילע האס נישט מוהל זיין.

צום לאקאמאטיוו האט מען צוגעשטעפערט דעם קאוויש. איך דארף זיי אוועקשטעלן אונטער דער דאמנע, מע זאל אָנגיסן טשוהונ. אין סאָצאליסטישן אָפּמאַכ איז דאָ אַ פונקט, לויט וועלכן איך פאר-פליכט זיך שטעלן די קאווישן אין איינצוויי מינוט.

איך בין אוועקגעפאָרן. נאָך מיר האָבן זיך אוועקגעלאָזט צונויפ-שטעלער, צונויפקייטלער. זיי גיבן אלעמאל קאסע יא קוק אפ מיר, נאָך מאכן אן אָנשטעל, אז זיי גייען צוליב זייערע אינגענע אינגאנימ, אריבער די פאָרענטשעם פונעם גוס-הויפ ביינג זיך די מיסטערס, די האָרנערס, די טשוהונשטיקעס. צווישן זיי זע איך דעם האָרנער קראמארענקא. ער האָט אראָפּגענומען דעם פילציהוט, צעגלעט די ראנדן, נישט קיין פינטל נישט מיט קיין אויג, קוקט אפ מענע ליפן, אפ די לאקאמאטיווירעדער, אפ מיין האנט און דעגוליאטער.

האָב קיין יעסוריים נישט, קראמארענקא, איך וועל נישט אונטערפירן! שוין וויפל מען האָב איך אויסגערעכנט, וויאזוי איך וועל שטעלן די קאווישן אונטער דעם פֿער-שטרעמל. און אצינד פאָר איך, דאכט זיך, ואפ א באקאנטן וועג, מעסט מיט די אויגן די דיסטאנצ ביזן ערשטן נעזל פון דער רינווע, איבער וועלכער ס'גייט דער טשוהונ. אָט דאָ דארף מען אוועקשטעלן דעם קאוויש. איך עפן דעם דעגוליא-טער צוביסלעך, נישט ווארפנדיק דעם טאָרמאָז, שפיר נאָך נאָכן אָנפֿ-העלעכען שפאנען פונעם לאקאמאטיוו. נישט באווייזן האָט דער צונויפ-שטעלער א דריי צו טאָן מיט דער האנט, סיגנאליזירנדיק דעם אָפּ-שטעל, ווי איך האָב שוין פארמאכט דעם דאמפ, צוגעדריקט דעם טאָרמאָז — און די מאשינ האָט זיך אוועקגעשטעלט פעסט, שטעט.

פאר צוויי מינוט זענען צעשטעלט די קאווישן אפ צוויי הונדערט פופציק טאָן טשוהונ. פרער פלעגט מען דערום אויסברענגען צען, פופצן מינוט.

קיינער האָט מיך קיין לויב נישט געמאָג. אָבער מיך האָט מען נישט אָפּגארן: איך האָב באמערקט אין די אופגעהויבענע קעפ צופרידנקייט. איך האָב זיך געריכט, אז די אָנשטרענגונג וועט פאלן, דער אומרו וועט זיך צונויפפערסן, אָבער זיי זענען געוואָקסן. ס'איז נאָך אזוי פיל היסכיוועסן פאראן!

דער לאקאמאטיוו איז געשטאנען אונטער די קאווענ, קוויקווי
צימערנדיק, גלויב ער וואלט איבערגעלעבט די זעלבע אופגערודערט-
קייט, געבעטן א דערלויבעניש גיכער א הייב טאג זינע מעכטיקע יאג-
פֿיס און אוועקפירן דעם אוראלער טשוהונ צו די פאנאנדערגוס-מא-
שינעס.

איינציטיק מיט דעם אוועקשויערס סיגנאל האָב איב געגעבן א
פֿיפּ, געפֿנט דעם דאמפ, און ביז אוועקגעפֿלויגן.

אָט איז דער ליכטוויזער. דער דורכלויפ האָט פֿארנומען דריי
מינוט. פרוער פֿלעגט מען אויסברענגען צען און נאָכ אָפֿשטייג אַמאָל
א האלבע שאַ באמ אריינגאנג. און עפֿשער וועט עס אויב איצט
טרעפֿט? כ/באטוואכט מיט שרעק דעם קאָליר פונעם פֿיער. רויט, גו,
פֿלאַמרויט, ווי א זונד, א סיגנאל אפֿ אָפֿשטעלן!

אומזיסט וועלן אפֿ מיר ווארטן צענדליקער ארבעטער כאמ צווייטן
עק זאוואָד, קעריי פֿאנאנדערגיסן דעם טשוהונ. איב וועל ברענגען דעם
קאווע אן אָפֿגעקילטן און דער טשוהונ וועט זיין געדיכט און קלעפֿיק.
ניי, איב טאָר עס נישט, איב טאָר עס נישט דערלאָזן!

איב ווארפֿ דעם לאקאמאטיוו אפֿ באַריסאָוו פֿאראנטוואָרטלעכקייט,
אליין לויפֿ אויב אפֿ דער סטאנציע און זע: דער רעזערוו-צונויפֿשטער
לער, שיקער פֿון ליידיקנייער, פֿארוועט זיכ מיט די וויזעריניקעס, אז
ער קאן מיט איין אַטעם ארויסציען דעם גאנצן פֿאפֿיראָס. דעם סטאנ-
ציע-דעזשורנעם האָט פֿארכאפט דער דאָזיקער ספֿעקטאקל, האָט ער
פֿארגעסן אָן צוג.

איב שפּרינג ארום אפֿן דעזשורנעם, וויל אימ א זעצ טאָג איבער
דער ארגאָפֿהענגענדיקער ליפֿ, גאָר כ/האלט זיכ איין. איב נעמ דעם
„זשעל“, יאָג זיכ צום לאקאמאטיוו.

איין פינפֿ מינוט ארום זינען מיר אָנגעקומען צום פֿאנאנדערגוס-
פונקט.

דער דורכיאָג האָט פֿארנומען בלויז אכט מינוט. אָנעם ארגאָפֿרע-
כענען די דריי מינוט פֿארהאלטונג.

די קאָנאָדשטישקעס האָבן פֿאנאנדערגעגאָסן אפֿ דער סטענע דעם
טשוהונ, וואָס איז נאָכ ווייב און בייניק, און האָבן פֿארגעדענקט דעם
נימער פֿון מיין לאקאמאטיוו — 20.

... און די אָנשטרענגונג וואקסט אלץ און וואקסט. מיין לאקאמאָד-
טיוו קענען ס'דער שווארצארבעטער ס'דער מיטטער ס'דער איין-
זשעניער. ס'באגריסן זיכ מיט מיר דער אינזשעניער, דער נאמישאל-

ניק פון די דאָמנעס. איב רייד מיט אים ווי מיט מיין גלויבן, און באוונדער גיט מיין האָזע.

ס'איז צו מיר אפן לאַקאָמאָטיוו געקומען צו לויפן אַ בריגאדע אַרבעטער, וואָס באַפֿרענען די קאָוושן פֿונעם שלאָק, און רופֿן מיט צו זיך אַפֿ הילף. די בריגאדע איז זיכער אינ מיין.

איב פֿאַר פֿאַרזיכטיק צו די קאָוושן, שפּרינג אַראָפּ, דערווייז זיך, וואָס פֿאַר אַן אַנגלי כאַט שלאָק, צי איז נישטאָ קיין טשוהונדזומיש, איב העלפֿ דער בריגאדע פֿאַרבינדן דעם קאנאַט מיטן לאַקאָמאָטיוו.

אלץ איז פֿאַרטיק. איב טרוי גיט, גיט זיך, גיט דער בריגאדע, און מעטום רעוידיר איב דורכ גענוי און געטרב.

פֿאַרטיק! קאנטעווע! — שרייען די אַרבעטער.

איב דאַרף טייקעס אַ צי טאָג דעם לאַקאָמאָטיוו אַפֿ צוריק. איב עפֿן דעם רעגולאַטער, צי אָן די טראָסן און, מוירע האָבנדיק צו צע־פֿליעסקענע, געט איב אַראָפּ אַ דינ ריטשקעלע שלאָק פֿון די קאָוושן, שלאָק, וואָס איז ענלעכ אַפֿ קראַטער־לאַווע, ער פֿאַלט מיט הייכעניש אפֿן שיפּוי, באַדעקט דעם שניי מיט בעזענעם אַש, באַפֿאַרבעט די נאַפֿט מיט ראָזער דעמערונג. דער קאָווש שטייט אַ ריינער, גרייט אַוועקגעפֿירט צו ווערן אַפֿ דער דאָמנע.

ס'איז אויסגעפֿילט דער לעצטער פֿונקט פֿון סאַציאַליסטישן אָפּמאַכ. אָבער די אָנשטרענגונג ווערט גיט געשטילט.

איב פֿאַר פֿאַרביי דעם לאַקאָמאָטיוו נומ. 4, זע דעם מאַשיניסט און דעם געהילף שטייט אַפֿ די קני, זיי רייניקן די מאַשינע, קלאַפֿן מיט דעם שליסל, מאַכן יונג דעם לאַקאָמאָטיוו, איב גיי צו זיי העלפֿן.

איב וועל קומען אַהייב, לויפֿן אַפֿ־ליזשעס, פֿלענע אפֿן בויער, גרייט זיך אינ אינסטיטוט אַרײַן, זוכן די לײַפֿן פֿון דער געליבטער, נאָר כ־ווייז, אַז קיינמאָל וועט פֿון מיין האַרץ און פֿון מיין מויער גיט אַוועק דער געפֿיל פֿון מיין קלאַס־אַנשטרענגונג, דער געפֿיל פֿון קאַמפֿ. ער וועט זען אַן אייביקער און אייגענער מיטגייער, מיט וועלכען איב וועל זיך קיינמאָל גיט צעשיידן.

געלער גיקאַנאַר, צעגראַב דיין קימלער, הייב אַפֿ דעם קאַפּ, גיב אַ קוק כאַטשאַפֿ איין טאָג פֿון מיין לעבן, וואָס פֿלאַצט פֿאַר פֿולקעמט! דו וועסט זיך צעוויינען פֿאַר קינע, דו וועסט פֿאַטערן אינ קרענק קאַנזולסיעס, אינ צאָרג און ווייטעק פֿאַר זיך, דעם מענטשן, וואָס האָט צעפֿאַטערט זײַנע קויכעס אינ "אומזיסט־אומגישטע זוכענישן.

ניצטער קאפיטל

דער שווארצער לאנגער זייגער-ווייזער לויפט אטליק אז דער גרויסער און פאדראָסיק-בילעטער ציפער צוועלף. איך קוק זיך פיבערדיק איין. איך דעם אוינגבליק, ווען די שמאלע ווייזערס וועלן צודעקן איינער דעם אנדערן, וועט דער רעזשורנע אינושעניער כאפעלן ארויסגעבן דעם צעשמאלצנעם טשוהונ. נאָר קיין פֿאַנמעסיקער ארויסגעב וועט נישט זיין. דער האָרנער קראמארענקאָ וועט אראָפּלאָזן די אויגן צו דער ערד און וועט שטיל א ריר טאָן מיט די ליפּן:

— מע קאָן נישט געבן קיין טשוהונ. די ריטוועס און די קאנאוועס זינען נישט פארטיק.

דאן וועט דער אינושעניער אופהערן האָבן אָפּשני פארן אומבניט פונעם האָרנער קראמארענקאָ. אינדערפרי וועט מען אפ דער דיכקאָנט-ברעט אוועקזעצן דעם אומבניט אפ א קלעפערדיקער טשערעפאכע טיט שלאנגישע אייגלעך. ס'וועט ארויס די ציטונג, וואו וועט מוסערן די בריגאדע פאר אָפּגעשטאנענקייט.

ניין. דאָס טאָר נישט געשען. פאר קראמארענקאָס אומבניט בין איך פאראנטוואָרטלעך. האָבן מיר דען נישט געשלאָסן קיין אָפּמאכ פון קענזיטיקער פאראנטוואָרטלעכקייט? קראמארענקאָ וואָרט געהאָלט אונדזער בריגאדע באנייען די מאשינ. היינט שטייט אָפּ די דאָמנע, בין איך, דער מאשיניסט, געקומען העלפן דעם האָרנער קראמארענקאָ. קראמארענקאָ שטייט, אָנגעשפארט מיט די אקסלען אָן אַן אייזער נער קאָלאָנע, און פאדרייט פארברעכענדישגעלאָסן א פאפיראָסל. ער האָט זיך אָפּגעקערעוועט פון די פארמיסטיקטע גראָבנס, איבער וועלכע כ'דארף גיין דער טשוהונ. ער האָט צוגעדעקט מיט די פוכיקע ווייזערס די געדיכטע שווארצאפֿלעך, הויב אופגעהויבן די דינע ברעמען. ער טראכט, מאכנדיק דעם אָנשטעל, וואו ער איז פארנומען מיט צווייפֿלעכע דעם פאפיראָס.

און דער ווייזער פליט צו דער אומגעדולדיקווארטנדיקער ציפער 12. מיט אַ שאַ צוריק האָט קראמארענקאָ אפגענומען דעם אומבניט פונעם האָרנער באַניי. עס זינען פארשטאָפּט די ריטוועס — ארטעריעס, וואָס פולסירן מיט מעטאל-בלוט. ס'איז אָפּגעשוואכט די האָרנע פון דער דאָמנע, וואָס ווארפט ארויס בא יעדער שמעלצונג. אָנדרהאלבן הונדערט טאָן טשוהונ. און אויב דער האָרנער וועט, גאָרנישט נישט צו רעכט מאכנדיק, לאָזן די שמעלצונג, וועט דער פיערטיק א פלאצ

טאָן פון דער דאָמנעס דורכגעריסענעם האַלדז, וועט אריבער די צערויג
נירעט גראָבנס, פארפלייצט מיט רויטער לאַווע דעם גוס-הויפ, וועט מיט
פאנצער צונויפשמידן די באנדזעגט אונד וועט צוגעמען דעם אָטעם בא
די דאָמנעס. ס'וועט ווערן שטיל אינ צעב. די הויכע טורעמס פון די
קויפערס וועלן זיך טרויעריק רעסן צום אָנפלאמיקן הימל, אזוי ווי
מאצייוועס, און די האָרנערס וועלן ארומגיין, אזוי ווי קלאָגמיטערס.
קראמארענקאָ האָט פלוצלינג צונויפגעקוועטשט דעם פאפיראָס,
צעשאַטן דעם טאבעק, טיפ ארענגעזעצט דעם קאָפּ אינ פילציחוט
ארענג און האָט זיך קימאט לויפן געלאָזט צו דער האָרנע.

איך שטויס זיך אָן, וואָס דאָ איז געשען. קראמארענקאָ האָט אָן
גענומען א דרייטען באשלוס. ער וויל אונטער דער פולער דריקונג פון
דער פארטיקער שמעלצונג אפשטעלן די האָרנע פון דער דאָמנע. דער
צו דארפ מען פארמאָגן איינערנעם ווילן. ואפשטעלן דעם האלב-כאָ-
רענג פוטליאר — הייסט צוגיין קימאט ביז דער סאמע טשוהאָנענער
מאסע. דאָס ופער קאָן יעדע סעקונדע צעברעכן דאָס פייער-שטאנד-
האפטקע ווענטל, וואָס איז דינ, אזוי ווי שאַלעכצ, און זיך א וואָרפ
טאָן אפ די מענטשן.

קראמארענקאָ נעמט צוויי ברעכ-איינזנדלעכ: איינס ניט ער מיר,
דאָס צווייטע — דעם געהילף לעסניאקן, בייגט אַינ די פלייצע אונ
צעפאָכעט זיך מיטן שווערן שארפן שפיץ פון דער פיקע צום הארצן
פון דער האָרנע. נאָך קיין קלאפ גיט ער ניט, ער דערשטיקט די איי-
ליקעט, פאלט אומ אפ די קני און קוקט מיט מוירע ארענג אינ דער
צעררויבלטער האָרנע פון דער דאָמנע.

ער האָט זיך נאָך ניט אנטשלאָסן. ער האָט אויסגעטאָן די הוט,
מיטן הארטן ספעצאָווקע-ארבל ווישט ער אָפּ דעם נאסן שטערן, די
האָר, באטראכט אופמערקזאם זינע הילצערנע שיכ. זיי רייבערן זיך
טשאדנע אונ עקלדיק.

דער געהילף לעסניאק שטייט א צעטומלטער. ער האָט זיך אויס-
געצויגן אָנגעשטרענגט, ניט פארשטייענדיק. ער איז ניט געווינט צו
שטיין אָן אַרבעט און שטעמט זיך איינז א פּרעג צו טאָן:

— קראמארענקאָ, וואָס וועלן מיר טאָן?

דער האָרנער האָט זיך צעשרייען, מע זאָל איינ געבן ליימ, לאָפּע-
טעס און ברעכ-איינזנס.

— גיכער, לעבעדיקער, רירט זיך!

ער האָט געגעבן דעם ערשטן קלאפ איבערן פוטליאר און זיך אָן-

געבוירן אריבער דער איבערנער טרויב. איך האב זיך אויפגעבאהאלטן
הינטער זיין קאפ, און בלויז דער געהילף לעסניאק איז אן שרעק גע-
שטאנען אקעגן און מיט ברייטע פאכענישן אפגעווארפן דעם אישק
שלאק. איבער די שלייפן זינען זינען געלאפן גיכע שווייס-ריטשקע-
לעך. ער האט נישט כווישער געווען, וואס פאר א הייסער, און שנעלער
טויט קאן ארויסשפרינגען פון דער פארמיסטיקטער הארנע.

קראמארענקא איז פארויכטיק ארויסגעגאנגען פון הינטערן צידעק.
ער האט לאנג באטראכט די שווארצע הארנע. ס'איז דאָרט נישט געווען
קיינ איין פונק. דאן איז ער דרייטער געוואָרן און גענומען שטארקער
שפאלטן דעם רעשט פון באַרעוון פוטליאר.

איך האב אפגעשלידערט דעם שלאק. געטראָגן לויט, געשטארעט
זיך נישט אפצוהייבן דעם קאפ, נישט קוקן. לעסניאק, איין שווארצ-גע-
וואָרענעם העמד, האט געטריקנט די פארפעסטיקטע הארנע מיט צע-
גליטן קאקס, מיט האַלץ, די פוטליאר-ווענטלעך האבן זיך אָנגעברייט,
זינען געוואָרן גלאט און זיכער. די שווארצ-ארבעטער האבן דורכגע-
רייניקט די גראָבנס. אפ די באנדזענע האבן די לאַקאמאָטיוו אונטער-
געשטעלט אונטער די רינעס די קאווישן. די ארבעטער האבן אָנגערוקט
אפ די אויגן פילצ-היט. ס'האָבן זיך הערן געלאָזט אפגערויטערט און
אָנגעשטרענגטע קוילעס. ס'איז אנטנדיק דורכגעלאָפן דער מעסטער.

קראמארענקא האט איבערגעגעבן די געהילפן, זיי זאלן אָפּשליפן
די שלאק-רינעס, אליין האט ער זיך גענומען צום האַרמאט.

כ'האָב זיך דערמאָנט, ווי באכינ האט, איבערגעבנדיק דעם אומ-
בויט, גערעדט וועגן דעם קאמפליצירטן מעכאניזם פון דער דאָמנע,
וועגן באַזונדער-הארמאט:

— פארשטייטו מיך, אָט אן אויסוואַרפ דער דאָזיקער מעכאניזם!
ווי נאָך מיר האבן געוואָלט פארקלאָפן די „ליאַטקע“ מיטן האַרמאט,
איז גיין, ער לאָזט זיך נישט, שטייט זיך, און פארטיק. מיר דרייען זיך
ארום אימ, אפ אזא אויפן, אפ אזא אויפן — גיין, מאכט זיך נישט
וויסנדיק, דער פארשלאָטענער. האבן מיר אימ געוואָרפן, דעם האר-
מאט, און מיט די הענט פארקלאָפן די „ליאַטקע“.

„גיין, באכינ, ס'איז נישט קיין טערעץ — טראכט איך, — אזא
מיין ארבעטער ביסטו עס. האָסט קיינמאָל איין אָהרענונג נישט אָפּגעגעבן
דעם אומבויט, ס'טוט דיר נישט וויי דאָס הארץ פאר דער דאָמנע.
האָסט מוירע פאר דער טעכניק“.

אָט קראמארענקא, ער האט קיין מוירע נישט פאר דעם אויסלעגן-

דישן מעכאניזם, כאָטש ער האָט אויך געלערנט זיך לעבן דער האָרנע, ווי פאר אלצדינג זינען פאראנטוואָרטלעך די הענט, און ערשט מיט דרין יאָר צוריק האָט ער זיך באקענט מיט דער דאָמנע. קראמארענקאָ האָט אויסגעשטודירט די צייכענונגען פונעם האַרמאט, פלעגט ניט לאָזן צורו די אינושעניערן מיט קאלערליי פראנעס, האָט אויסגעפאָרשט אלע טיילעכלעך פונעם האַרמאט, אויסגעפאָרשט זיין כאַראַקטער.

אָט האָט אַצינד דער האַרמאט ווידער צעקאפּרירעוועט זיך. דער-מאָנט זיך קראמארענקאָ צענדליקער מעגלעכע סיבעס, שטעלט זיך אָפּ אפּ דער סאַמע זיכערער און הייבט אָן אויספרוּוו. ער האָט אופגעפנט די דורכבלאָז-קראנע, אַרענגעלאָזט דאמפּ און צילינדער, דערנאָך אינגעשלאָסן הוילגאנג. אַצינד אַרבעט דער האַרמאט אַן אַנטיק. ער האָט זיך פאַשעט אויסגעקילט און מ'האַט אים באהאפּט אָנוואַרעמען.

מיר האָבן זיך געגרייט צו דער פלאַנמעסיקער טשוהונ-ארויסגעבונג. דער צעשמאָלצענער טשוהונ האָט א שפּריץ געטאָן מיט די ער-שטע פונקען, דער טשוהונ האָט זיך געלאָזט א העל-ליכטיקער, ווי דער אופגאנג-פלאַמ אפּן יאמ. ער פלייצט אריבער די קאָווש. סע סטנעט ניט קיין געפּעס פארן טשוהונ. דער אינושעניער, גארבז אַליין, דער מיטטער, די אַרבעטער פאַרצאמען מיט לאנגע לאָפעטעס דעם יועג דעם טשוהונ, ריכטן אים איבער די רעזערוויראָבנס, צעדרייבלעך די שטראָמ-קראפּט.

איך כאפּ די לאָפעטע און שטעל זיך לעבן גארבז און לעסניאָק. מיט זעקס הענט שלאָנג מיר זיך מיטן פלאַמ. דער וויסער פלאַמ בייסט לעסניאָקס לאפּטיק, שפּרינגט אים די אויגן אַריין, ריכט די האָר, דאָס רעקל אפּ גארבז פלאַצט, ווערט ענג ווא די אקסלען און קאָרטשעט זיך אין שרעק.

איך האָב זיך דערמאָנט די דאָמנע, ווי ס'האַט געאַרבעט מיטן פאַ-טער. ווי לאנג שוין, אז ס'איז געווען! איינמאָל האָט זיך דאָרט אופגעהויבן פונקט וואו שטורעם. דער טשוהונ-טייב האָט אָן שום שטערונגען צעשאט אלץ אפּ זיין וועג. דאן זינען די מענטשן אנט-לאָפּן פארן טשוהונ-שטראָם.

און אָט אַצינד קלאַפּט דער געוועזענער פאַסטעכ לעסניאָק, א ביי-געוויקער און א דרייטער, אים סאַמע האַרצן אַריין דעם פּער, פאַרצאמט אים מיט דער ברוסט דעם וועג, און לעבן אים — איך. דער טשוהונ-טייב איז פינצטער געוואָרן, האָט זיך אונטערטעניק און שטיל אוועקגלייגט אפּן זאמד מיט מאָגערע ריטשקעס. קראמארענ-

קאן פארמאכט די „ליאטקע“, שויןנדיק פונעם לאנגן שטאם, וואָס איז
ענלעכ אפּ א הארמאט-שטאם, מיט ליימגראנאטעס אין האלדז פון דער
דאָמנע ארענ.

צוואנציקסטער קאפיטל

איז אונדזער באראק איז געקומען א קוריער פון שטאטראט, איז
בערגעגעבן מאדיע גרינגאריעווע א פאפירל און גענומען בא איר אן
אונטערשריפט, אז זי האָט עס באקומען. זי האָט אוועקגעשטעלט איז
קוריערס ביכל דרין ציילעמלעך און שעמעוודיק אויסגעשטרעקט צו מיר
דאָס פאפירל. מיטן פאפירל האָט מען געבעטן א מאדיע גרינגאריעווע
קומען אפּ דער היינטיקער זיצונג פונעם שטאטראט-פרעזידענט.
זי האָט פארכידעשט אַ הייב געטאָן די קיילעכיקע אַקסלענ.
— צוליב וואָס בין איך זיי עס גייטיק? איך ווויס אפילו ניט
דעם וועג אהיין.

זי האָט זיך אוועקגעזעצט א צעטומלעט, צו די פיס אירע לאש-
טשעט זיך איר געליבטע קאצ. איצט קאָן מען די קאצ ניט דערקענען:
די וואָל איז אפגעדראָלט, איז שמוציג-טרעמפלעך. פארגעסן האָט איר
מאדיע גרינגאריעווע, האָדעוועט זי ניט מיט קיין מילך פון א טעצע-
לע און מיט קיין פלייש-רעשטלעך. די קאצ, וואָס איז פארווילדעוועט
געוואָרן אָן די צערטלענישן, מיט אייביק-הונגעריקן גלאנצ איז די
אויגן, הארץ איצט אליין זוכט זיך שפּאַן.

באָריסן זע איך זעלטן, ער פירט צוגן מיט ארץ פאר די דאָמנעס
און דעם גאנצן מעסלעס לעבט ער אפּן לאַקאָמאָטיוו. ער שלאַפט היי-
טערנ קעסל און דאָס נאָר בעשאם אָפּשטעל, ווען מע לאָרט אויס די
וואַגאַנעס. 'ער האָט שטענדיק אַמירע פאר זיין לאַקאָמאָטיוו.

איינמאָל באמאכט האָב איך זיך צוגעזעצט צו אימ אפּן בעט.
ס'האָט זיך מיר געוואָלט א רייד טאָן מיט אימ וועגן זיין ברוסט,
וואָס טריקט, וועגן די דורכזיכטיקע אָדער אפּ די געל ווערנדיקע
הענט, וועגן דעם פיבער-דויטל אפּ זינע שארפע באקנביינער.

— באָריע... באָריע.

ער האָט זיך אויסגעדרייט, מיר א קוק געטאָן מיט די שווארצע
אויגן, וואָס זינען אויסגעבאהאלטן געווען איז טיפּע-טיפּע ברענעס.
ער האָט געשוויגן, פרעגנדיק בלויז מיט א נערוועזן בליק.

איך בין אינגיכט אוועקגעגאנגען, אָפּגעלייגט דעם געשפרעכ אפ א צווייט מאָל. מיט מאַרע גרינגאַרעוונע האָב איך געהאט א געהיימענ געשפרעכ. מיר האָבן אויסגענומען, אז זי וועט אים פויען מיט געוואָר טענע מילכ געמישט מיט צעלאָזטע כאזער-שמאלץ.

נאָר זי פילט נישט אויס איר צוואַנג. שוין דרבי טעג, אז ס'קומט מיר אויס אליין לויפן איך מילכ-קלייטל, זינדן די מילכ, צעלאָזט דאָס פעטס. באַרדס שטייט נישט אופ פונ בעט, ליגט א שטילער, א געלער.

איר גאנצע זאָרגעוודיקייט האָט מאַרע גרינגאַרעוונע אריבערגע- מראָנג אפ די קרויוויים, וואָס זינען געקומען צו פאָרן, זי האָט נאָר פארקאָזט די שטוב. פלעגט טאָג אונ נאכט פארפאלן ווערן איך די באַראקעס, האָט אופגעהויבן א קאמפאניע צווישן די אַננווינער, מע זאָל רעמאָנטירן די וווינונגען מיט די אייגענע קויכעס.

באָגאטיריאָוו איז געקומען פונ קעמערל מיט א באשלוס פֿיג ביוּרָא, אז יעדער קאָמוניסט און קאָמוניסט זאָל איך זען באַראק שטעלן זיך איך דער שפיץ פונ דער קאמפאניע אפ צו רעמאָנטירן די וווינונגען מיט די קויכעס פונ די אַננווינער אליין.

אפּווער האָבן מיר זיך גענומען דערצו אינדרעען, באָגאטיריאָוו, באַרדס און איך. מיר האָבן פארגרייט ליימ, קאלק, פעסלעכ, הינסטרו- מענטש, צוגעקומען איז דער בריגאדיר זשילקין מיט זינע כאוויירים.

באָגאטיריאָוו האָט ארומגערוסן מיט א שארפער לאָפּעטע זי ווענט, און מיר האָבן גענומען באשמידן זיי. די ליימ איז אופגעשוואַלן, האָט זיך אַ הייב געטאָן מיט בערגלעך און אינגיכט אינגאנצן אָפּגעפאלן. מאַרע גרינגאַרעוונע האָט נישט אויסגעהאלטן, זי איז ארויסגער גאנגען פונ צימער מיט פארקאשערטע אַרבל, איך אן אלט קלייד, און האָט בייד א געשריי געטאָן:

— עכ, איר, טרוקענע הענט בא אייך. אַט אזוי שמירט מען דען? זי האָט אָנגעהויבן וויינן, וואָזוי מע דארף שמירן, זי האָט גע- ארבעט אזוי ביזן אָונט. און מיר האָבן געענדקט דעם רעמאָנט פונ אונדזער באַראק, זינען צו אונדז געקומען די באַלעבאַסטעס פונעם שכנינישן הויז און, מיינענדיק, אז מיר זינען שטוקאטורן לויט פראָד פעסיע, געבעטן פארשרעכט זייערע וווינונגען איך דער דיי ארעין. באַג גאטיריאָוו האָט זיי אָפּגעשיקט צו מאַרע גרינגאַרעוונע.

זי האָט פארכידעשט אַ קוק געטאָג אפ זיי, האָט געוואָלט איך קאם ווערן, נאָר ס'האָט איר האנגען געטאָג, וואָס ס'איז צו איר געשיקט א דעלעגאציע, האָט זי אן אייצע געגעבן:

— אַט וואָס, וויבאלעב, לאַט וועט אייך אויסקומען וואַרטן אפּ צומעסע באַשמידער. פאַרקאמטשעט די אַרבל און נעמט זיך אליין צו דער אַרבעט.

זי איז אוועק צו זיי אָרגאניזירן די אַרבעט, און אינגיכט האָט וועגן מאַרע גרינגאַרעווע זיך דערוואַסט דער גאַנצער איינזאכאנא-צירק פון מאַגניטבוי. מע פלעגט זי וועלעפן פון באַהאַק צו סאַראַק. וועגן איר אַרבעט פלעגט די האַיאָנאַציאָנעלע נאָמע שפאַלטן דרוקן. אַצט האָט מען זי אַרויסגערופן אפּ דער וועג פון פּרעזידענט צוליב דעם, מיטאַמ, זי זאָל דערציילן וועגן איר דעפּאָרטירונג. אייך האָב זיך אָנגעמאַקן, באַאלייט זי איז שטאַטראַט אַרײַן, גע- בליבן שטיין הינטער דער טיר פונעם פּאַרזיצערס קאבינעט און האָב גענומען זיך צוהערן.

די דיקע מיט לעדערשאַלעגענע טיר האָט א סאך ווערטער אַנגע- געשלאָגען, נאָך פון די שטוקלעך רייד, וואָס זינגען צו מיר דער פלויגן, האָב אייך פאַרשטאַנען, אז לויט באַמאטיקאָוס פאַרמאגן האָט דער פּרעזידענט אַרויסגעטראָגן א באַשלוס: באַשטימען מאַרע גרי- גאַנגעווע אלס שטעלפאַרטערע פון דער אָנפירערן מיטן שטאַט- האַטס פרויענאַפטייל. כ'האָב א טראכט געמאַקן, אז אַצט האָט זי שוין אפּ אייביק פאַרלוירן דעם טרויער אירן.

אייך האָב זיך צעשיידט מיט איר אפּ וועלעכע כאַדאַשימ, איז עטלעכע טעג אַרום האָט מען מיך פּרעמירט מיט א צימער אין איי- נעם פון די קאָרפּוס פון דער סאַנאַטאָריסטישער שטאַט. מיר זינגען מיט באַריסן אַריבערגעפאַרן אפּ דער נייער קוואַרטיר.

אײַנזאכאנאציאָנסטער קאפיטל

— צוויי מאַשיניסטן — סערגיי סטאַראָדוב און אייך — האָבן זיך באַגעגנט אפּג מאַרג-סטאַנציעלע טשעקינאָ. די נאכט האָט פאַרגאַסן דאָס סטאַנציעלע מיט געדיכטער פינצטערניש. א נידעריקער און פּרילינגדיקעפאַטלעך הימל איז געהאַנגען איבער דער צעקראַכענער עהר, מיט אַזוי באַדעקטע רעלסן וועגען געלאָפן איין שוואַרצן נעפּל אַרײַן.

פונעם סטאַנציע-שטיבל זינגען אַרויסגעגאַנגען עטלעכע מענטשן. א רעגן, וואָס ווערט פאַרפּרודירט אינמיטן פלי, האָט פאַרשפּיגל די לאַמ-

טערנס, געלאָשט די הייסע זידלערין און קרוג-רייד. דאָס האָבן זי
דעזשורנע פון סטאנציעלע, דער צונויפשמעלער, דער צונויפקייטלער,
די טאָרמאָזידער ארומגערינגלט דעם מאשיניסט סטארקדוב און ריידן
אימ איינע אים קאלערליי אויפאנים:

— כאווער סטארקדוב, פאָר, מע טאָר ניט לאָזן דעם זאוואָר אָן
ארצ.

סטארקדוב שוויגט,

— א שוסטער ביסטו, ניט קיין מעכאניקער. בא א וועלפישט וויידל
דארפסטו זיך האלטן, ניט בא קיין רעגוליאטער.

נאָר סטארקדוב באליידיקט זיך, דאָס צוועלפטע מאָל ציילט
ער איבער די וואנאָנעס און שטעלט מיטן קאָפּ אפ גיין.

— גיין, אויב קאָן ניט.

פופצן וואנאָנעס, דער נאָרמאלער ארצפלאַן איז דריי וואנאָנעס,
אַבער איינער קאָן מען ניט פאָרן מיט קיין דריי וואנאָנעס, ווייל איז
די בונקערס איז גיטאָ קיין ארצ, דער רעזערוו האָט זיך אויסגעלאָזט,
פונעם נעכטיקן צונויפגאָס האָט מען גאָרניט ניט געבראכט צו פירן,
דער בארג-אראָפּ איז דריי און פערציק מעטער. אויב מע זאָל א קוק
טאָן פונעם סטאנציעלע, דאכט זיך אז דער וועג טראָגט זיך בלייבן
שנעל איז אן אָפגורנט אריין, ווו אפן דנאָ ליגט מיט צעשטאָנענע
פריערנ מאגניטאָגראַפס.

אַט אהיינ הארפ מען אראָפלאָזן א צוג פון פופצן וואנאָנעס. ניט
סטארקדוב א טראכט וועגן דעם, באפאלט אים קאלטע שרעק. ער
שטעלט זיך טייקעס פאָר א הרודע בראַכמאָרן, וואָס רייכערט זיך, א
צעריסענעם לאָקאָמאָטיוו-קעסל און א קערפער, וואָס איז אפּ פיצ-
פיצלעכ צעשמעטערט.

סטארקדוב און ווייניג לאָקאָמאָטיוו זינגען צופעליקע באקאנטע.
סטארקדוב איז ניט אינטערעסאנט און ניט נייטיק דער לאָקאָמאָ-
טיוו.

ער האָט קיין ציט ניט צוצוהערן זיך צום אָטעם פון דער מא-
שין. ער האָט קיין ברעקעלע ענערגיע ניט געפאטערט אפ צו באקעמפן
אירע קאפריזן. ער פלעגט זי פארנעסן, ווי נאָר ער פלעגט זי איבער-
געבן אן אנדער מאשיניסט. די מאשין איז ניט קיין טייל פון
זיין לעבן.

און אָט איצט קוקט סטארקדוב מיט שרעק אפ די רעלסן, וואָס
זינגען באוואָקסן מיט אייז, אפּ די זאוואָר-פריערן, אפּ דער געדיכט-

שווארצער נאכט און ווייסט, אז אויב ער וועט זיך לאָזן פאָרן, וועט
דער לאַקסאָמאָטיוו אים נישט מייכל זיין דעם פארברעכערשישן גלעכנילעך
זינעם. ער זאָגט אנטשלאָסן.

— כ'וועל נישט פאָרן!

אינעם דאָזיקן מאָמענט בין איך צונעפאָרן צום וסטאנציעלע. דער
דעזשורנע איז צונעלאָפן צו מיין לאַקסאָמאָטיוו און האָט פאָרעגלייבט
ארעפלאָזן דעם צוג.

איך האָב געשוויגן.

דער דעזשורנע האָט נישט געוויסט, וואָס ס'איז געשען די טאכט,
איך בין שוין געשלאָפן, ווען ס'האָט זיך אונטערן פענצטער צע-
שרייען אן אומאָסאָביל-סירענע. איך צימער זינען אריינגעגאנגען
דריי.

גארבן האָט א גלאנצ געמאָן מיט די גילדענע צייג, געזאָגט:

— סאנע, די דאָמנע שטייט שוין דעם צווייטן טאָג, סע שטוינעט
נישט קיין ארצ!

דער דירעקטער האָט איבערגעשלאָגן:

— דער גליטשוועג האָט אָפגעשטעלט די באוועגונג. נאָכן נעכטיקן
פאל וועט קיין איין מאשיניסט מער נישט ארעפלאָזן די צוגן פונעם
בארג. און די דאָמנע שטייעט.

ער האָט געענדיקט און שטייט און ווארט, — אן אָנגעשטרענג-
טער און אופמערקזאמער. קלאפט אומגעדולדיק מיט די פינגער אין
טיש אריין.

נאָך איך קאָן נישט ענטפערן טייקעפ. איך האָב זיך דערמאָנט די
נעכטיקע קאמאסטראָפּע. מיט לאַקסאָמאָטיוו האָט אָנגעפירט באָגא-
טיריאָוו אליין. ער האָט נישט אָנגעהאלטן דעם צוג. ס'האָט דעם צוג
צעיאָגט איבער די רעלסן, וואָס זינען באוואקסן מיט אייז. דער צוג
האָט זיך אריינגעשניטן איך די וואקאָנעס אפ דער סטאנציע. ס'האָב
נישט געהאָלפן די 30 יאָר ארבעט אפן לאַקסאָמאָטיוו. באָגאטיריאָוו
אליין האָט מען געפונען אין סאלאָשעס, נאָך א לעבעדיקן, צוועלפ
מעטער די ווייט פונעם קאמאסטראָפּע-פונקט. איצט ווילן זיי, איך
זאָל זיך שטעלן אפ באָגאטיריאָוו אָרט.

איך דײַט אָפּ מיט די פינגער די שטוקאטורקע פון די ווענט,
צײל די פליגערפלעקען.

נערווירנדיק סקריפעט דער לעדער פון גארבוזס רעקל, שטאָפּעט
דעם דירעקטערס ליפּ, וואָס דריקט צונויף די ליולקע.

קראמארענקא, וואָס האָט די גאנצע צייט געשווינג, האָט זיך צי-
גערירט מיט די פינגער צו מיין ברוסט און געזאָגט:
— לאָמיר ריידן נאָכן, דו האָסט געמאכט און אָפּמאכ, וואו דו
ביסט פאראנטוואָרטלעך פאר דער ארבעט פון די דאָמנעס, נו, נוסער
ברודער, איז זי פאראנטוואָרטלעך, גיב אונדז ארץ!
ניטאָ כא מיר קיין קויעכ אויסצוקערעווען דאָס פאָנעם צו מינע
געסט. ס'גלוסט זיך, דער לאָמפ זאָל זיך פארלעשן, דאן, איך דער
פינצטער, וואָלט איך נא זאָג געטאָן:
— כאווייריט טייערע, קערעוועט זיך אויס אָן א זיט, וועל איך
איך זאָגן שטיל-שטיל, אז כ'זאָג זיך אָפּ.
אָבער דערהערט האָב איך פונ דער ווייטער פארגאנגענהייט א
מוסערנדיקע שטיי, וואָס איז ענלעך אפּ אונטאָניטשעס באס-שטיי.
איך האָב דערזען די גירעריקע און פינצטערע סאָכאטשייעוועס.
סע שפאנט דורך די גאסן דער געלער ניקאנאָר, איך — הינטער אים,
איבער זינע שפורט. איך זע, ווי ס'קערעווען זיך אָפּ פונ מיר באַגא-
טיריאָו, דער ברודער קאָזמע און, דעריקער, אנטאָניטש.
שטרעק איך נידעריג אויס די הענט דעם דירעקטער און גיב קי-
מאט א געשריי, אז כ'ביי מאַסקים. איך בעט נאָר, זי זאָלן מיך
אריינפירן אפּ איין מינוט צום מאַשיניסט באַגאטיריאָו.
איך האָב זיך מיך אָנגעטאָן איך מיר זינע אַוועקגעפאָרן.
באָגאטיריאָו איז גיט געשלאָפּן. איך בין שטיל צוגעגאנגען צו
זיין בעט, גיט געוואסט פון וואָס אַנצוהייבן. ער האָט זיך גיט אָפּגע-
קערעוועט, האָט אָפּגעשטעלט די גיט פינצטערנדיקע אויגן און האָט
געדולדיק געווארט.
איך לאָן אראָפּ דעם קאָפּ און רייד, גיט מיט די ליפּן, נאָר מיט
די געדאנקען.
— פעטער מישע, איך פאָר אראָפּלאָזן דעם צוג פאָנעם ארץ-
בארן.

באָגאטיריאָו האָט זיך א הייב געטאָן:
— וואָס האָסטו געזאָגט, סאניע?
דאָס דאָזיקע שטילע קאָל האָט פארטריבן די מוידע, איצט איז
מיר גיט שרעקלעך: איך האָב קלאָר און געלאסן איבערגעכאזערט.
— היינט ברענג איך צו פירן אן ארץ-צוג פאר די דאָמנעס.
באָגאטיריאָו זוכט עפעס פּינפול-לאנג אפּן דנטאָ פון מינע אויגן.
שטיל און ווייך איז אַריינגעגאנגען אין צימער א ליכט מיינע

מיט וועטע האָר. מיט א שטאַלצן שאַקל האָט זי זיך באַגריסט מיט
מיר און, עטוואָס באַרויגען אפּן פּאַטער, וואָס ער פּאַלגט נישט דעם
דעזשימ, פּאַרזוכטיק אַנטגעלייגט אים אפּן בעט, אונטערהייבנדיק זיין
שווערן קערפּער, זאָרגעוודיק צורעכט געמאכט אונטער אים דעם
ליילעך. זי איז אָפּגעגאנגען אָן א זינט, גענומען זיך פאַרקעמען, דורכ-
לאָזן די האָר דורכ א קעמל פון קרעמיקאַליר.

מיסטאָמע אראַנק די דאָזיקע האָר איז אין צימער אזוי ליכטיק
און הייס. זיי האָבן צוגעגעבן בייגעוודיקייט און באוועגונג דער שטי-
קניט פון האַלב-נאכט.

די האָר בייגט זיך, דרייעט זיך אינעם מיידלס הענט, אזוי ווי
שוימ, רייסט זיך ארויס, פאַלנדיק אפּ די אקסלען, פאַרפלייצט די כּאפּ-
דע-צונויפּלעדיקטע ברעמען, די ווידערשפעניקע אופצייטערנדיקע ליפּן.
ס'גלוקסט זיך צוגיין צום מיידל, צונויפגעמען דעם צארטן שפיגל
וועבס פון איר פּאַנעם, ברוסט, האַלדז און א קוס טאָן, וואָס פאַר
א קאָליר זינגט בא איר די אויגן?

נאָך כ'דערהער דעם געשריי פון דער אווטאָמאָביל-סירענע, — א
געשריי אַן אומגעוואָרדיקן, וואָ לאנגט און אַן אינגעשפּאַרטן.

איך בייג זיך אָן צו באַטאטיריאָונג אָן שרעק הויב:

— פעטער מישע, און איך וועל פאַרט ברענגען דעם צוג מיט
ארץ, כ'וועל ברענגען!

כ'לויפ ארויס פון צימער און שוין אפּ יענער זינט מיר הער איך
באַטאטיריאָונג קאָל: ס'איז פול מיט אומעט, צערטלעכקייט און ריז.
איך קער זיך אומ. ער נעמט מיך ארום מיט ציטערנדיקע הענט,
ציט זיך א גרויסער און א ווארעמער מיטן קאָפּ צו מיניע ליפּן.
איך שטופּ באַטאטיריאָונג צום בעט און לויפ, פאק פאַרן אנטלויפן די
לעצטע איינע:

— דעוודיר דורכ די גומי אפּ די פלאַנצעס פונעם מאַגיסטראַל-
קראַן.

דער דאָזיקער „דעוודיר דורכ די גומי“ פאַרפּאַלגט מיך דעם
נאנצ וועג ביזן שטעטיק און קלינגט בא מיר אין די אויערן דאָן.
וועג דער פאַרצווייפלטער דעזשורנער בעט מיך ארפּלאָזן דעם צוג.
ס'האָט מיך באליידיקט דעם דעזשורנעס גיט-זיכערער טאָן. כ'האָב
מיט פאַרדראָס א פאָכע געטאָן מיטן העמערל, געגעבן א סיגנאַל,
אזעקעפּאַרן צושטעפען זיך צום צוג.

כ'האָב אומגעוואָרדיק א פרוו געטאָן די אווטאָמאָטישע טאַרמאָזן.

אם יעדער קראנפלאנצ דורכנערעווידירט די גומי ס'האט דורכנער-
שווינדלט א געדאנק — כ'האב אימ טייקעס פארטריבן — „זי ניט
דערפאר האט ער מיר באגאטיריאָו געראטן דורכערווידירן די גומי, וועל
ער האט עס אליין פארנעסן צו טאָן פאר דער קאטאסטראָפּע?“

דער צוק איז ערייט צום אוועקגאנג. נאָר איך פאָרע זיך נאָך
אלץ לעמ אייוועלע, קוק גלאט אינ פענצטער ארײַן. אויבן פיעקלט י
שטערן ווארעם און רופנדיק, ווי א שווארצאפל פונ א מיידל.

מיר ווילט זיך נאָך אפ עטלעכע מינוט אָפציען די רײזע. איך
נעפּיג זיך אן ארבעט אינעם אינסטרוקטענטקעסטל. דערנאָך קלעב
איך זיך ארײַפֿניי אפ דער ערד, נאָר כ'פאק אנדרישע באַריסאָזא
בלוי, וואָס איז פול מיט גלויבן, און כ'פארשעם זיך.

כ'שפּרינג צו צום פּינפער און שרײַ מיט דאמפ און מיט קופער
צום גאנצן טאָל, דורכ די בערג, צו דער אָוערע, צום סטעפ. דער
הוראק פונעם לאָקאָמאָטיוו הייבט זיך אפ מיט געווייז צום שווארצן
הימל.

דער רעגוליאטער איז אָפּן. מיר זײַנען אוועקגעפאָרן.
איך האָב דערפילט אינ זיך א שוואכקייט. ס'האט זיך מיר אויס-
געדאכט. אז כ'הייב אָן פאלן אינ אן אומענדלעכע אָפּגרונט ארײַן.
שנעל, מיט שארפער אָנשטרענגונג האָב איך זיך גענומען אינ די
זענט. ווי נאָר כ'ביי ארויסגעפאָרן אפ יענער זײַט אויסמייד, האָב
איך פארמאכט דעם רעגוליאטער. פונדאנעם האָט זיך אָנגעהויבן דער
ארײַפֿלאָז, וואָס איז ענלעך אפ אן אייזבארג.

דער צוג גייט שטיל, קלאפט ווייך אָן די קעפלעך פונ די רעלסן.
איך שמעק מיט דער גאנצער ברוסט, מיטן קאָפּ אינ דער ראם פון
דעם לאָקאָמאָטיוו-פענצטער. איינ-טרויפן שלאָנג איך די אויגן ארײַן,
אינ די אויערן, לאָזן ניט עטעמען. איך קאָן זיך ניט אויסבאהאלטן
אונטערן איינערנעם שוילד: מע דארף זען די ערד, נאָכשפירן נאָך
דער באוועגונג פונ צוג. ער טאָר אפ קיינ האָרעלע ניט פארניכערן דעם
גאנג, אָניט איז אלץ פארפאלן: דער לאָקאָמאָטיוו און די וואגאָנעס
וועלן, ווי אַשליטעלע ארײַפֿלעגן אינ טאָל ארײַן אויבער די וואגאָנעס.
די האנט דריקט קאָנוולאסיוו צונויפן דעם קופער פונעם לאָקאָמאָ-
טיוו-קראנט. איך פיל, ווי אונטער די נעגל שלאָנג זיך עפעס ווארעם,
ניסט זיך פאנאנדער איבערן גאנצן לײַב, צעהיצט דאָס הארץ, רײסט
זיך ארײַן אינ דער ברוסט ארײַן, לויפט צום האלדז און וויל זיך
אָפּרײַסן פונ דער צונג מיט א געשרײַ. נאָר מיט דער פריער

האנט שלאָג איכ זיכ אינ קינ, רשט אראָפּ דאָס הימל, שטעל אונטער דעם קאָפּ דעם ווינט, דעם אינדרעג, קוק זיכ אינ, ביז טרערנ אינ די אויגן אינ דער ערד ארענ. סע דאכט זיכ מיר ציטונטונ, און איכ זשע שוין גיט דעם זילבערנעם בוריאנ, ער פליט שנעל אינעם לויפ פון מינ צוג.

סע שטעלט זיכ אָפּ דאָס הארץ, די פינגער זינגען אָפּגעפרוירן, זאג זיכ אָפּ צו דינענ. איכ וויל א דריי טאָג דעם קראנ, פארמאָר מאָוירט. דער קראג לאָזט זיכ גיט. ס'דאכט זיכ, און ער איז צוגעלייט, פעסט צוגעשמידט. איכ גיב זיכ א וואָרפ צו אימ, גיב אימ א דריי מיט בידע הענט, פיל א שטויס: דער לאָקאָמאָטיוו האָט זיכ א דיר געטאָג אפ צוריק. איכ שוואכ ביסלעכווייז אָפּ דעם דרוק פון די טאָרמאָז-קאלאָדקעס און לאָז זיכ אראָפּ אלץ נידעריקער און נידעריקער פער אינ טאָל ארינ.

סע ברענגען שוין איבער מיר, ווי שטערנ, די פינגער פונעם סטארן ציעלע וטשטיקנאָ — אן שארפער פארקערעווע, א טיפער בארד-שפאלט, און דאָרט אונטן גיט ווינט — די סטאנציע און די דאָמנעס. איכ בין דרייט געוואָרן. די פאָרויבטיקטע האָט אויסגעווען קאָ-מיש און איבעריק. כ'האָב פארלעסן די נעכטיקע קאמאסטראָפּע. כ'האָב אָפּגעלאָזט דעם טאָרמאָז.

דער צוג האָט ווי געווארט אפ דעם דאָזיקן אויגנבליק. ער האָט זיכ א צעהיצטער א ריס געטאָג פאָרויס און זיכ צעיאָגט. כ'האָב ווידער פארטאָרמאָוירט, נאָר ס'איז שוין שפעט געווען: די רעדער האָבן זיכ צעלאָזט און זיכ גיט אונטערגעגעבן. די ערד איז געפלויען אפ יענער זינט פענצטער, ווי א דורכויס-קע סטענען אָן אן אָנהייב, אָן א סאָפ. איכ האָב שנעל א קוק געטאָג אפ אנהייבשקע באָריסאָוו. אָבער ער איז אפילו איצטער געווען די-יט. מיט גרויסע אויגן נאָכגעשפירט נאָכ מינע באוועגונגען. אונטער זינט בליק האָב איכ אָנגעהויבן קאלטבלוטיק ארבעטן מיט א טאָרמאָז. ...אויס פענצטער טאָר מען גיט קוקט. דער ווינט ביינט אָפּ מינ האלדן צום שארפן ווינקל פון דער אינזענער ראט, און ווי מיט א טעמפער זען שניידט עס מיר דעם האלדן, רייסט עס מיר די אָדערט. און די דאָמנע איז אלץ געענטער. ס'דאכט זיכ מיר, און אירע פינגער שטעקן סאמע לעמ קוימען פון לאָקאָמאָטיוו. זיי פאלן, דריי-עג זיכ, הייבן זיכ אופ, און דער צוג פארלאנגזאמט אלץ גיט דעם גאנג. אָבער איכ גלייב גיט, און ס'ווארט אפ מיר דער אָפּוונט.

פלאטבלוטקער דריי איך דעם קראג, דונקער. אָט באלד איז די פלאטפארמע, א קרומע ליניע, און דאָרט — דער סעמאפאר, די אויסמיידער און די סטאנציע. דאָרט ווארטט אפ מיר דער דירעקטער און מיין פאָטערס פריינט נאָרבוו און דער האָרנער קראמארענקאָ. ער וועט דערציילן די דאָמנע-ארבעטער, ווער ס'האָט געבראכט דעם ארץ. דאָרט וועל איך דערזען די אויגל פונעם מיידל...

שיפענדריק מיט די אויסגעלאָדענע צילינדערס, האָבן מיר זיך אָפֿ-געשטעלט אפ דער סטאנציע.

איך בין אומגעפאלן אין שטול אריין און דערפילט, אז מינע אָדערנ זינגען הויל, דאָס בלוט איז פון זיי אויסגעפאָמעט.

כ'האָב איבערגעגעבן דעם לאָקאָמאָטיוו און זיך געלאָזט לויפן צי באַגאטיריאָוו. ער איז געלעבט לעב פּענצטער, מיט קישעלעב וואָ-טער דער פלייצע, די אויגן זינגע זינגע אָנגעצונדט געווען. אז ער האָט מיך דערזען, האָט ער מיך א כאפ געטאָן באלד דער האנט. דעם גאנצן פרימאָרג האָט ער געשווינגן, בלויז איינמאָל מיט קינע א שפּטשע געטאָן:

— אזא גליק פאלט אויס נאָר אין א מינסע, סאניע!

צוויינצוואנציגסטער קאפיטל

באָריס האָט א טרוקענער און אן לאַנגער זיך אויסגעצויגן אפן בעט. ער שלאָפט שוין צוועלף שט, גיט זיך קיין דריי גיט. זיין אָטעם היכט מיט כראָפעניש און קרעכצעניש. איך האָב באוויזן צו קומען פון דער ארבעט, אויסהערן צוויי לעקציעס אין אינסטיטוט און איצט בין איך געקומען צו לויפן אָן אָטעם טיילן זיך מיט אים מיט א גרויסער פרייד. נאָר ער שלאָפט נאָך אלץ.

מיין גאנצע זאָרגעוואַדיקייט וועגט באָריס געזונט ברענגט צו נאָר-גוט גיט. איך גיט יעדן טאָג אויס די זויערגעוואַרענע מילכ. ער האָט דער צווייטער נאָך מיר ארפּאָגעלאָזט פון באַרג א צוג מיט ארץ, נאָך דעם האָט זיך איינגעשטעלט די נאָרמאלע באוועגונג.

ער ליגט מיט א שאַה-שפיציקער נאָז, מיט סטארטשענדיקע ביי-נער איבער די אויגן, מיט בלויזגעוואַרענע אויגן-לעפלעכ. איך דע-מאָן זיך אָן מיין זיידל, וואָס איז געלעגט אן אויסגעצויגענער אפן מיש.

אומעט דריקט מיר צוגויפ דעם האלדז. די ליפּט ווערן טרוקן
און ציטערן מיט דרייבנעם ציטער. איך ביינ זיך אָן איבער באַריסן,
שטעל זיך אפּ די קני, נעם ארום דעם פארוואנדעלטן קערפער און מיט
שעפּטשעניש פון א פּרינץ, פון אַ ברודער וויל איך אים אומוועקן.
— באַריס, באַריס!

ער האָט זיך אויסגעדרייט אפּ א זיט, געשפּנט די אויגן און קוקט
ליידיק מיר אין פּאָנעם ארײַן, לאנג דערקענט ער מיך ניט. איך דער-
לאנג אים א גלאַז מיט מילך. ער שלעגט זשעחנע און בעט נאָך.
איך שטעל פאר אים אוועק א פּול פענדל, אַ בערגל פוטער און א
ברויטל.

ער הייבט זיך אפּ, ניט אראפּווארפּנדיק פון זיך די קאָלדע,
שפארט זיך אָן מאכמעס שוואכקייט אָן דער וואנט, שלענגט דאָס
עסן און ווערט פּריילעכער. איך ווער דרייסטער, וויל זיך טיילע מיט
אים מיט מיין גליק.

ערשט ניט לאנג בין איך געוואָרן א סטודענט פונעם אָונט-איין-
סטיטוט. באַ די עקזאמענס האָט מיר געגליקט. די קאָמיסיע האָט גע-
פרענט דאָס, וואָס איך האָב געוואוסט, און האָט מיך פארעכנט אפּן
ליטערארישן פאקולטעט. נאָר גאָכן ערשטן ליטער האָב איך פאר-
שטאנען, אז די עמלעכע יאָר פון מיין לערנען אינ דער פאבאליאטש
זינען ווייניקלעכ פאר דער היינטיקער לעקציע.

בעשאַסן איבערניס בין איך אוועק צום דירעקטער אין קאבינעט
און אָפּן קוקנדיק אין די אויגן ארײַן, דערציילט דעם עמעס. ער
האָט מיך געבעטן צוועצן זיך, מילד אויסגעפרעגט מיך וועגן מיין
לעבן, וועגן מינע אייגענע.

איך האָב אלץ דערציילט, דער דירעקטער האָט געשוויגן, גע-
ריבן מיט די לאנגע פינגער דאָס שארפע, גילדן גלאנציקע בערדל.
דערנאָך האָט ער זיך אָנגעבויגן צו מיר און געזאָגט:

— באווייז, אז דו קענסט זיין א העלד, פארשטאנענע? באטראכט
גוט. אינאיינעמיט וועסטו בלייבן. גיי אפּ די לימודים.

איך האָב אפּסגלייבט אויסגעפלאנירט מיין ארבעט-טאָג. אכט שטונדן
אפּן לאָקאטאָריום, מער קיין אייגן מינוט ניט. איך פארלאָז זיך אפּ
מיין בריגאדע, ווי אפּ זיך אליין. מיר האָבן צוזאמען געווייטעקט פאר
לעבן פון דער מאשינ, האָבן זיך דערשלאָגן, זי וואָל אינמאנצן געזונט
ווערן, און זי ארבעט איצט מוסטערהאפט.

באָריס בעט, כּוואָל ניט לעשן די ליכט באנאכט. בין באניינט

ליגט ער אפן בעט מיט א בוב. אָבער כ'באמערק אָפּט, או ער לייענט
ניט, נאָר ער קוקט מיט ברייטדצעפנטע אויגן צו דער סטעליע, שאַ-
ענלאנג ניט ער זיך קיין דיר ניט. איך גיב שטילערהייט א פּרעג:

— וועגט וואָס טראכטטו עס, באַרע?

— אזוי זיך, וועלט גאָרניט.

אוי ער געמט זיך ווידער צום בוב. איך זע, אז ער האָט מאַכע
וועגט גאָרניט געטראכט. ער האָט געבענקט ניט מיט די געדאנקען,
ניט מיט ווילן, נאָר מיט לעב, וואָס ווערט אלץ שוואַכער און שוואַ-
כער. דער ווילן איז באַ אים שטארק געווען, פונקט ווי פריער, די אַק-
שאַנעס — אויב...

איך שלאָפּ פלעגט ער זיך קאָרטשען פון הוסט, אויך דאָס מאַגערע
לייב זינעם פלעגט באַגאָסן ווערן מיט שווייס. ער פלעגט אָפּשטיין אינ-
דערפרי מיט שיקערע אויגן, מיט א בלויען, געשוואַלענעם פאָנעם און
פלעגט זיך אַינלען צום לאַקאָמאָטיוו.

ערשט ניט לאנג איז ער אָפּגעשטאנען פון בעט און האָט דערנען
אפּג שניוויניסן ליינלעך א פלאַמרויטע רויז. איך האָב געמאכט אַן
אָנשטעל, אז כ'שלאָפּ. באַרים איז געשטאנען איבערן בעט א פאר-
גליווערער. דערנאָך האָט ער, ווי אַקאָרשט זיך אָפּגעכאפּט, ביים
גרויס פאָרזיכט, מיט ציטעריקע הענט צונויפגענומען די ברעג ליי-
לעך. איך האָב קנאָפּ און צוגעטראָגן צום פענצטער. א קוק געטאָן און
אלץ ניט געלייבט. געריכט מיט די פינגער די פארוואַסערע קופּפער-
לעך בלוט.

דער ליינלעך איז ארויסגעפאלן פון די אָנמעכטיקע הענט צו די
פּיס, זיך צונויפגעדרייט ווי א שלאנג און באווייזט דער וועלט א שטיק
בליטיקע ווייט.

באַרים קאָפּ האָט זיך אראָפּגעלאָזט, צעקלאָכן זינען געוואָרן די
מוסקולן. ער האָט א ציטער געטאָן מיט דרייבעם ציטער.
איך האָב מער ניט געקאָנט ליגן און צוקוקן. ס'האָט זיך געוואָלט
צעברומען פאר ברענעדיקן ווייטעס. כ'ביי אָפּגעשפרונגען, גע-
קוועטשט זינען מאַגערע, קינדעריש-שמאַלע אקסלען, געזידלט זיך
אין געמדייכט.

— באַרע, באַרע, אויסוואַרפ, דו, מיטסקיניט דו פרינציפּיעלע!
פארברענט וועסטו ווערן, אש וועט פון דיר ווערן! הייליג זיך, הייליג
זיך דארף מען, אין אוואַריע-אָרדענונג!
ער האָט פארטראכטערהייט א קוק געטאָן אפּ מיר מיט טרערן

איז די אויגן, ער האָט זיך געניגט א שטייכל טאָג. ווי מיט פרעמדע
ווערטער, באַרניקט מיך:

— ס'איז גאָרנישט מיט נישט, סאָניע, נאָרישקייטן.

ער האָט זיך אָנגעמאָג און איז אוועקגעטאָנגען.

אם ס'זינגט האָב איך פאָרן קאָמיוניקאָניזעט געשטעלט די פראַגע
וועגן באַריס קודעלס טייקעפּריקן אָפּרו. כ'האָב געקראָגן פאר אים
אן אָרט אפּ א קורצערט. נאָך ער האָט זיך קאטעגאָריש אָפּגעזאָגט צו
פאָרן.

אויב בין געקומען צו אים אפּן לאַקאָמאָטיוו. ס'איז געווען דעם
מאָנטייט פאראמאָנאָוס אויבנייט. באַריס האָט זיך געפאָרעט מיט
א צענטמעטער מאַסליאנקע, דורכגעוואשן ווי מיט קערמאָסין, אראָפּגע-
שאַבן מיט די געגל דעם שמוץ. ער האָט געלייגט אפּן אייזן דעם
ניקעלירטן אינסטרומענט פאָרזויכטיק, ווי קרישטאָל, מוידע געהאט א
דראַפּע טאָג. איך בין געשטאנען הינטער זיין פלייצע און האָב גע-
טראכט:

„אָט ברענט ער אפּן לאַקאָמאָטיוו, היינט געטרניער, ווי דאָס
שוואַרצאָפּל פון אויג, שענקט אים אוועק דאָס גאנצע געזונט זיינס,
און אפּ דער סאָטע טייערער מאַשינ — דעם קערפּער זיינעם — גיט
ער ניט אַכטונג. ווי א שטיקער, צעשמערט ער און ברענגט אים אַר-
דע ווונדערלעכע טיילן. און האלט נאָך, אז ער איז אַכטאָליוס גע-
דעכט.“

ס'האָט מיך אפּגעבראכט. איך האָב אָפּגעשלינדערט די אינסטרומ-
מענטן, א סאָפּ געטאָגן באַריסן באַ דער האַנט און באַפּוילט אים גיין
נאָך מיר. ער האָט זיך אָנגעשפּאָרט אָן דער טיר, גראָב מיט אויס-
געזירלט און צום ערשטן מאל אפּגעהויבן אפּ מיר א האַנט.
מיר האָבן זיך ענגליטיק צעקריגט. איך האָב צוגעזאָגט דורשפירן
א מוסטערנעריכט אפּ אים.

אינדערפרי האָב ער פארגעסן די באַליידיקונג. אוועקגעשלעפּט
מיט אים קאָנטאָר פון דעפּאָ און געוויזן די וואַנטצייטונג, די פלא-
קאטן, די דיסקאָנטירעט. כ'האָב אומעמוט געזען, אז באַריס לאָ-
קאָמאָטיוו, וואָס האָט ערשט מיט צוויי כאַדאַשימ צוריק אויסגעפּילט
בלויז 60 פראָצענט פונעם פלאַן, פילט איצט אויס הינדערט מיט
פיר. ער האָט ארויסגערופּן אפּ געוועט פינף מאַשינעס פון זיין באַ-
צירק.

באַריס האָט שטומישווינגעדיק אָנגעזייכנט אפּ א ברעט א סכעמאַ,

אפ וועלכער די עקס פון אלע צעפלאַנטערטע ליניעס זינען זיך צו-
נויפגעקומען צום צענטער, וואָס איז באצייכנט געווען מיט א רינגעלע.
אינמיטן איז געשטאנען דער נומער פון באָרס לאַקאָמאָטיוו.
ער איז אָפגעגאנגען אָן א זינט און געווארט, ביז איב'ל פארשטייט
דעם באטייט פון די ליניעס.

אומקערנדיק זיך אהיים, האָט ער הייס געטיינעט צו מיר:
— סאניע, דו פארשטיי, אז מיר זינען דאָ א סאך, אלע טאָג
וואקסן אלץ נייע און נייע בויער, נאָר מיר זינען נאָך אַרעם. מיר
האָבן א הייס הארץ, הייסע ענערגיע, אָבער מאשינעס האָבן מיר לויט
ניי. מיר האַרפן אָפגעבן וואָס מערער, זיך ניט שאַנעווען. און דו
וילסט עס בעשמויפן ניט פארשטייט.

ס'דענט מיך אופ, איך שריי איך היסטעריק:
— א בלינדער ביסטו, קיינ מויער האָסטו ניט. מאשינעס איז
ווייניק פאראן. אפן מאַניטבוי איז ווייניק מאשינעס פאראן? דאָס
גאנצע צאירישע רוסלאַנד האָט דאָס ניט געזען אזא טעכניק.
און מיר האָבן זיך ווידער צעזידלט, צעקריגט, נאָר איינער שוין
אפ שטענדיק, דאָס גאנצע לעבן וועט מיר באַנק טאָג, וואָס מיר האָבן
זיך צעשיידט, ווי פּרעמדע, קימאט האַסנדיק איינער דעם אנדערן.

דרייַן צוואַנציגסטער קאפיטל

מיט טאָג הייבט זיך אָן פינף אויפגער אינדערפרי. דער קלייניג-
קער וועקער הייבט מיך אופ פון בעט מיט צארטן און אקשאַנעסדיקן
קלונג. יעדע ציטערט נאָך פון די קלעפּ דאָס מעטאלישע שעלעכל, נאָר
איך בין שוין אופגעשטאנען.

מיט א נאסער שמואטע ריב איך אָן דעם פארקעט, כ'לופטער דורכ
דאָס בעטגעוואנט, כ'מאכ צורעכט דאָס בעט, כ'באשפּריצ זיך אינ
וואַנע-צימער, וואָס איז איבערפולט מיט קילקייט און מונטערקייט,
און נעם זיך צו דער נוממאסטיק.

אויסגעטרונקען די גלאָז קאַלטע קאווע, וואָס איז פארגרייט פון
געכמט, גיי איך אוועק אפ דער ארבעט.

אונדזער שטאָט איז אויסגעבאהאלטן צווישן בערן. פון זאוואַ-
דישן רויך איז זי אנמלאָפן אפ עטלעכע קילאַמעטער צו דעם כאַרג-
ווינט און פּעלדזש-שוץ.

איכ גיי אפג זאוואך צופוס. איכ האב ליב די דאזיקע לאנגע שפא-
צירג. איכ טראכט וועגן דעם מיידל, וואס די האר אירע שמעקט מיט
סטעף, וועגן די האלבצעפענטע ליפן.

איכ גיי לעב די שלאסערס, הארנערס, טאקערס און זע לויט
זייער שפאנען, לויט די קעפ זייערע, אז אויב זיי טרוימען.

פונ פארנט גייט א מיידל אין א קאפ-טיבל. ס'איז דושנע. זי
דעסט אראפ דאס טיבל, ווארפט אונטער די געדיכטע שווארצע האר,
קוקט זיב אומ און לאכט צו מיר.

מיר שפאנען איינער לעב אנדערן. מיר יאגן איבער בערדיקע
טעטלער איג כפעצאוועס, וואס שמעקט מיט האלץ, הארנערס, שלא-
סערס און שווארצע קאמבינעזאנען. מע טרעט אונדז אפ דעם זעג,
און איכ זע, ווי די שפאן פון די בערדיקע ווערן גרינגער און גיכער.
אפ די שטענעלעך, וואס האבן איבער איינס האס אנדערע, האט
דאס מיידל ארופגעלייגט די האנט אפ מיטן ברוסט, צארט א ווארעמנע-
מאן מיט די דאָנערס, האט זיכ א שעפטשע געטאן מיט די ווייכע
עטוואס קילע ליפן מיט מינע אויגן און איז אוועק אין טאקער-
צעב. איכ גיי אפן לאָקאמאטיוו אוועק, פירן צעשמאלצענעם טשוהונ.
מיטן געהילף אנדרוישקע באַדיסאָו שטייט לעב דער מאשינ און
ווארט אפ מיר, מיר הייבט אָן אופנעמען דעם אומבניט. איכ קלאפ
ארום יעדע קלייניקע דעטאל, טאפ ארום יעדן מעכאניזם, רעווידיר
דורכ געטריי די ארבעט זינע. ביז זונ-אופגאנג באווייז איכ מיט
אנדרישען אהאפצוואשן פון די רעדער דעם מאוט, דעם שמוץ,
וואס האט זיכ אָנגעקליבן פאר דער נאכט, מיר באווייז ריינ-דייט
אויסצורייבן די ווייסע טיילן, דעם קופער, אפסני דערפרישן דעם
שפוגלאק אפ די זיטן פון דער מאשינ.

איז אָט שטייט זי אצינד א גלאנצנדיקע, ווי אַקאָרשט פונעם
זאוואך, גרייט א שפרונג צו טאָן, א שיינע און א שטאַלצע.

דעם גאנצן אומבניט פיר איכ טשוהונ — טויזנטער, צענדליקער
טויזנט פיר. זיבט שוין האלט איכ די אויגן ברייט צעעפנט. אָטנע-
שטרענגט. איכ דארף אָן אופהער נאָכשפירן נאָכן טשוהונענעם ווא-
סערפאל, איכ דארף זיין גרייט אין פאל פון אן אוואריע, א וואָרפ
טאָן זיכ לויטן ערשטן באפעל פונעם מיניסטער אין פינער ארײַן
ראטעווען דעם צעשמאלצענעם טשוהונ.

זיבט שוין הער איכ די זאווערליכע איג די ריזיקע אפאראטן פון די
דאָמנעס.

נאָכ די זיבן שאַ גיבן מיר מיט אטדרייען איבער דעם לאַקאַ-
מאָטיוו א צווייטער בריגאדע אונט לאָזן זיך אראָפּ אפּ דער ערד,
עטוואָס שאַקלענדיק זיך. באַריסאָוו געזעגנט זיך אינמיטן גאנג, לויפט
אפּ די קורסן פון די מאשיניסטן, איך גיי אהיים.
איך דער היים וואָרפ איך אראָפּ די ספעצאַווע אונט איך הוילע
„טרנס“ לאָזן איך זיך אראָפּ דורך די מעשועדיקע וואַפּעס צו
דער אָזערע אונט טרעפּ אפּן ברעג פארנומען אלע מינע באַליבטע
ערטער. אויסגעבאָרן זיך, בעט איך קראמארענקאַס פלייצע זיך א
ביסל א רוק טאָן אונט דעק צו דאָס ליב מיט דער זון.
איך פיל, אז מיין מידקייט פארשווינדט ווי רויך. די האַר האַבן
נאָכ ניט באוויזן זיך אויסצוטריקענען איך ישפּאן שוין דורך די
קאָרידאָרן פונעם אָונטזאָניסטן. איך זע לעגע באַגאטיריאָווע.
זי האָט זיך פארקוקט אפּ א שווערן טראָפּן איך מינע האַר אונט
צייט אויס פאָרויטקייט די פינגער, וויל איך פאקן. די ליפּן אירע,
אזעלכע ווייכע, גוטע, זינגען אָפּן אונט רייצן מיט מילכזוועסן פונעם
די צייט. איך די אויגן שטילער געלעכטער אונט קלוימערשטע
שעמעוויקייט.
אפּ די לעקציעס זיצן מיר איינס לעס אנדערע. איך באַליידיק
זיך גיט, וואָס לענעם ליפּן זינגען געוואָרן טרוקן, האַבן אויסגעבאָר-
האלטן די צייט, אונט די אויגן זינגען הארט געוואָרן, געוואָרן טיפּ
אונט עטוואָס פרעמד.
באשאסן איבערניס זינגט אונדזער גאנצער אָפּטייל באַ די אָפּענע
פענצטער פון אינסטיטוט.
קילער צווישן-טאָג-אונטנאכט טראָגט די ליד אוועק איך די באַרג-
שפּאַלטן, צו דער אָזערע, צום זאוואָד-פלאַם. די ליד קומט צו פליען
צוריק, א געקליפּטע אפּ די הויכע געזאנגען פונעם די מיידלעך אפּן
שפיץ סאָפּקע אונט פונעם די שיפלעך אפּ דער אָזערע.
נאָכ די לימודים גייען מיר מיט לענען אהיים, צו די ביכער.
דורך די אָפּענע פענצטער קוקט אריין א בלויער, גרויסוויקער
אָונט. ער דראפּט די שוויבן מיט ווייכע צווינגן פונעם יונגן טאָפּאָל.
פינקלט מיטן שטערן.
לענע קערעווס זיך אויס מיט דער פלייצע צום פענצטער, סתם-
רעט זיך נענטער צורוק זיך צום ווייטן פער-קליינע אונט רייכט
מיר די לאנגע ברעמע.
דער אָונט איז אריינגעקומען איך צימער אריין, זיך אוועקגע-

ליינט אפ די ביכער, האָט פארטראכט יא שורשע געמאָג מיט די
בלעטלעך, זיכ באזעצט איז אלע ווינקלעך און געווארט — אזא שטיי-
לער, אונטערטעניקער און צוגענדיקער.
לענע האָט א קנאק געמאָג מיטן בוב, אוועקעלייגט א שאַטן פון
די פינקלענדיקע ווילעס אפ די גיס-קאָלירענע באקט און שעמענדיק
א פרעג געמאָג:

— עפּשער גענוג אפ היינט? א?

איכ האָב אראָפּגעלאָזט דעם בוב אפ די קני, קוק אפן מיידל,
באהאלט ניט אויס דאָס בויזעקל. מיר האָבן דאָכ אויסגענומען, אז
די אָוונטן זאָלן אונדז ניט פאחפירן. אָבער דאָס מיידל הייבט ניט
אפ די ווילעס, און איכ איר זיכ ענטפערן:
— אפ געוויס, גענוג שוין, לענע? א?

מיר לאכן, געמען זיכ ארום און גייען דורכ דעם צווייטן צימער,
פארביי מאריע גרינאָריעווע. זי וועט איבער פאפירן.
מאריע גרינאָריעווע באגלייט אונדז אפ יענער זיט טיר. מיר
גייען אוועק, צונויפגעטריקט איז איין לייב, צו דער אָזערע. מאריע
גרינאָריעווע שטייט אפן גאנצע, קוקט זיכ איין איז דער געדיכטער
בלויקניס אריין.

פֿירונצוואנציגסטער קאפיטל

איבער מיר א ווילס פּעלד—אָג איין פלעקעלע און אָג איין קיסטע-
לע, הייס איז איין דער דאָזיקער וויסמע, דושנע, סע סטעטע קיין
אַמעס ניט. איכ וויל צעריכט אפ שטיקלעך דעם רייזיקן לייזלעך, וואָס
מ'האָט מיר ארופגעוואָרפן אפ די אויגן. כ'האָב זיכ צעשלינדערט
מיטן געפאנגענעם לייב, דערפילט ווייטעס. די הענט און די פיס
וועגען פארשמידט איז איין. וווּ בין איכ? אינגאנצן בין איכ איין
גראַדע לייניע, וואָס איז צונויפגעקוועמטשט צווישן צוויי שטאַלענע
ברעמער. נו, זאָגט מיר עמעצער, וווּ בין איכ?
כ'האָב געעפנט די אויגן און זע א הויכע סטעליע, כ'פיל ווארעם-
קייט אפ די אקסלעך, אפן שטערן, אפ די האָר, אפ דער ברוסט.
איכ אָטעם ניט. איכ האָב מוידע ווידער פארלירן זיכ איין דער וויסמע.
איכ שאר זיכ צו דער ווארעמקייט און געפינ א האנט, א צווייטע,
א דריטע, פינגער, נעגל.

דער לילעכ איז אינגאנצן אראפגעפאלן פון די אויגן און איך באגענן זיך מיט קעפ אָנגעבויגענע איבער מיר, די קעפ באַנאטיריאָווס, מאַרע גרינגאַרעוונעס, לענעס און מינ געהילפֿאנדרושקע באַריסאָווס. איך וויל א געשריי טאָך פאר פרייד, נאָר מאַדנע: אַנשטאַט א קאָל — א כריפעדיקער קרעכצ. איך בעט, זיי זאָלן ניט צונעמען פון ומיר די הענט, איבערלאָזן אפּ שטענדיק די וואַרעמקייטן ס'ראכט זיך מיר, אז סע געפֿעלט זיי ניט מיט באַקאָשע, זיי ווילן אוועקגיין. ס'איז מיר שרעקלעך צו בלייבן איינע-לאַליין. איך הייב אופ דעם קאָפּ, טאפּ זיי אָן בא די רעקלעכ, בא די קליידער, פרוו זיך פאר-האַלטן זיי און הער מאַרע גרינגאַרעוונעס אומדריק קאָל:

— וואָס טוטסטו עס, צעדרייטער, ליג, קאָנסט נאָך צעשאַטן יוערנ. כ'טאפ ארום מינע הענט און פיס. זיי געפינען זיך אין היל-צערנע שטעקנס. איך זע בייטן מיט שוואַרצע פלעקן און הייב אָן פארשטיין, וווּ כ'ביי עס פארפאלן געווען אזויפיל צייט.

...ס'איז געווען שוין לאנג, זייער לאנג. געווען באנאכט. די דאָס-נעם האָבן געהודעט. איך בין געשטאנען מיט מינ לאַקאָמאָטיוו אומטער די קאָוושנ. ס'האָט זיך אין זיי מיט צוויי שטראָמען געאַסן משהו, באַנאָסן דעם ווייטג אוראלער הימל מיט סרייפֿע. איך האָב געקוקט אפּ די ברענענדיקע וואַלקס און האָב געטראכט, אז דאָס גאנצע לאַנד, די גאנצע וועלט דארפ זען דעם פלאם פֿיין אונ-דער משהו-שמעלצ.

הייסע ארבעט געווען די דאָזיקע נאכט. יעדער סעקונדע איז טייער. דעם משהו-צוג פלעגט מען פירן צו דער פאנאטעדערגיס-מאשין פאר אכט מינוט. אלע זעקס מאשינעס האָבן געארבעט, אזוי ווי א זיגער.

אין די קאָוושנ זינען אריינגעפאלן די לעצטע טונקל-דויטע טראָפנס פונעם משהו. דער לאַקאָמאָטיוו האָט זיך צוגעשטעפֿט צום צוג, און איך בין אוועקגעפאָרן, געהאַפּט, ביזן אימבויט נאָך אייגן מאָל זיגן אפּ דער דאָמנע.

שוין נאָענט געווען דער באַניגען. פון דער אָזערע איז אָנגע-קראָכט א געפל און ווי מיט וואַטע באַדעקט דעם באַניגען. לויט די טעכנישע קלאָלים האָב איך געדאַרפט פאָרן אין אזא וועטער מיט טשערעפאכע-שפאן. איך ווייס עס, אָבער מעג איך דען פארברעכע-ריש אויסברענגען די טייערע שאַענ? די דאָסנעס פאָדערן שטעלעס, זיי וואַרטן אפּ די קאָוושנ.

יעדער מעטער וועט איז חורב מיר אויסגעפארשט, איך בין
געפארן נישט בארלאנגזאמענדיק וועט גאנץ, און אופהער פאנאנדער
רעסנדיק דעם געפיל מיט הויכע סיגנאלן. פלוצעם דערפיל איך, אז
דער לאקאמאטיוו האט אויסער מיין ווילן אָנגעהויבן שנעלער גיין,
און גענומען פרויער יסאפען מיטן אטמאספער-קוימען.
און אפנייג? גיין, ס'קאן נישט זיין, ס'איז דא א קומע ליניע און
אן אויפשטאנד. דער צוג זיך איבערגעריסן? יא, פארשטייט זיך,
איבערגעריסן זיך. כמאל זיך אָנגעשטויסן, נאך ס'איז שוין
געווען שפעט.

אפן צוג האבן זיך ארופגעוואלנערט די בערג מיט איינזיגלי-
כעניש און קנאקעניש. דער טענדער האט זיך פאנאנדערגעצויגן ווי
א קויל, און דער לאקאמאטיוו האט ווי א שטיין גענומען פליען
פונעם אפנייג, וואס האט זיך דאָרט אָנגעהויבן.

ס'האט מיך א שלידער געטאן אפן דיל, פארשאטן מיט קוילן,
מיט שטיקער צעקלאפטע לאמטערנס. איך קאפ, לעבג שטערן דלור-
בעט, דאכט זיך, עמעצער מיט א שטיק אייזן. איך זוכ דעם טארמאן
און קאן בעשמויפן נישט געפינען איך דער פינצטער דאס אָפנע-
שליפמע הענטל. איך שריי צום געהילף, צו באַריסאָווא:

— אנדריישע, פאָרפּע אָן וואסער, שפּרינג אראָפּ!

פון פאָרנט די פאנאנדערגעריסענע, ווייטער גייען נישט די וועגן.
אָס באלד וועלן מיר אראָפּקנאקן די קאווישן פון אונטערן אָנגוס,
מירן צעברעכן דעם נאָפּל פונעם הייב-קראַן, מירן צעבייגן די קא-
לאָנעס, די פערטעס, מירן אפ א סאך טעג אָפּשטעלן די פאנאנדער-
ניס-מאשינעס.

באָריסאָו שוויגט. איך דראפע מיט די גענל דאָס אייזן, טשעפע
זיך בא די נעט, כאטש קארניז — דער טארמאן איז נישטאָ. פון
אונטער די גענל טריפט עפעס ווארעמס און קלעפיקס. אָס ברייט
סאָפּקאלסאָפּ דער טארמאן-קופער די דלאָניע. איך מאכ די לעצ-
טע אָנשטרענגונג און פארטארמאָזיר.

אָבער וואווי איז עס געשען? איך מיין צוג איז די אויטאָמא-
טישע צוויפקייטלונג די זיכערסטע אפ דער וועלט.

און איינער, דערמאָנדיק זיך, פרעג איך בא די קעפ, וואָס
זענען אָנגעבויגן איבער מיר: — און וואווי איז עס געשען?

אנדריישע באָריסאָו האט אופגעהערט צו שמייכלען, כמורנע גע-
וואָרן און א זאָג געטאָן:

— ריבא האָט אינמיטן גאנג אָפגעקייטלט, ס'זאָל א קאטאסטראָפּע...

— ריבא?.. די-רייכבא?

סאניע, ווער גיכער געזונט. מישפעטן וועט מען אים. מע ווארט אפ דיר, דו ביסט דער הויפט-איידעם.

א, בינ איך, הייסט עס, ניט וועלדיק איז דער קאטאסטראָפּע...

— ווערשע איז באַרע? אפ דער ארבעט? ער האָט אלץ קינג ציט ניט, יא?

ס'לעגן זיך אראָפּ די קעפּ. די אויטאָמאטן א זעט. שאשטיל... מאריע גרינגאָרעווע האָט זיך גענומען דרייען, פארשטאָפּט מיר דאָס מויל מיט א רויטע עפל, ווי א קליין קינד.

...אינמאנעם צעשיידט האָב איך זיך מיטן שפיטאל-בעט איז א צוויי וואָכן ארום. די ביינבראָכן זינען זיך צינויפגעוואָסן, ס'האָבן זיך פארצויגן די וועטערן. כ'האָב זיך אָפגעזאָגט פון א באַלייטער, האָב זיך געלאָזט צופוס אהיים. ס'האָט זיך געוואָלט פארבידעשן און דערפרייען באַדריסן.

כ'האָב געטראכט, ווי כ'וועל ארענגייגן איז צומער ארענג און מירן זיך שטארק, שטארק, ביז ביינער-טרישטשעניש ארומנעמען, און דער-נאָך וועלן מיר זיך אוועקזעצן אפן בעט און זיך דערמאָנען די טייערע דאָס ווייטע הויז, די לייבן מיט די גרויסע און וואונדער גרויסע פריינטשאפט.

מיט פארהאַרעם האָב איך זיך אָפגעשטעלט לעב דער פארמאכטער טיר, „ער קאָן זיך ווידער ניט צעשיידן מיטן לאָקאָמאָטיוו“. כ'האָב א פרעג געגעבן באַ די שניינים, צי איז באַדריס שוין לאנג געווען איז דער הויז? איז ארויסגעגאנגען א דארינקע פרוי מיט וואסערדיקע אויגן, האָט פארבידעשט א קוק געטאָן אפ מיר און א שעפטשע גע-טאָן, אומקונדיק זיך:

— נישטאָ, שוין לאנג גישטאָ, מע האָט אים אוועקגעטראָגן.

איך ליג לאנג, צייל ניט די שאָען. איז דער אראָפגעהרגעדיקער דעמערונג זע איך די הוילע ריפן פונעם בעט. אפן הענגער — באַדריס רעקל מיטן גלאנצנדיקן שווארצע פוטער, וואָס האָט אזוי געפאסט צו זינע האָר. ס'איז דושנע, איך קאָן ניט בלייבן אין אַטעדעם צימער, ווי אלץ אַטעמט נאָך מיט אים. איך גיי צום טיטל, בלאַנקע אפן הויכן ברעג און הער דעם באקאנטן סיגנאַל פון זיין לאָקאָמאָטיוו. כ'זיי לויטן רופ.

איך ריכט זיך טרעפן דעם לאָקאָמאָטיוו א שמוציקן, א פארלאָך

זענעם. ניין, ער איז פונקט אזא, ווי געווען בא באריס: ס'גלאנצט
דער קעסל, ס'ברענען די בלישטשענדיקע טיילן. איך קאָן מער נישט,
איך גיי היבער צו מענטשן, קעדיי באפרייען זיך פונעם איכל און
פון דער כריפעניש אין האלדז.

איך באגעגן באַגאטיריאָנ. מ'האָט איך ערשט נישט לאנג אויס-
געקליבן פארן סעקרעטאר פונעם פארטיי-קעמערל.

באַגאטיריאָו שטייכלט מיין פירט מיט צו א הויכע פלא-
קאט אפ דער דעפּאַ-וואנט. לייען גרויסע אויסעס.

היינט, דעם 8-טן אויגוסט,

גיס מען איבער אין פארטיי

דעם מאשיניסט פונעם לאַקאמאָטיוו נומ. 100,

אלעקסאנדער גאלד.

...אפ דער פארזאמלונג איז געקומען די גאנצע בריגאדע זינע
און אלע באַלעבאטימ פון די זעקס אויסלענדישע לאַקאמאָטיוו.
באַגאטיריאָו שטייט הינטערן לאנגן טיש, קוקט אריבער די בריל.
אפ דער פארזאמלונג, גיט אלעמאָל א טרייסל מיט מיין מעלדונג און
ערשט:

— אָט, כאוויירי, מיר נעמען אופ איך די לענינשע רייען דעם
מאשיניסט גאלד, נאָך איך זיין באַגראפיע שטייט, אז פארנומען
האָט ער זיך מיט גנייווע, געשמעקט קאָקאין, איז וואָס-זשע דארפן מיר
טאָן?

לאנג שווינגט די פארזאמלונג, קוקט אראָפּ צו די פיס.
דורכן אָפּענעם פענצטער רייסט זיך אריין לאַקאמאָטיוו-געשרייע.
דער וויינט קלאפט מיטן עק פלאקאט, ס'פאַכעט דער פלאקאט מיט
אן אונטערנעשלאָגענעם פלייזל. די מענשן פרייען זיך, וואָס זיי האָבן
געפאקט עפעס אזוינס, וואהינ מע קאָן אָפּוועגן דעם צעטומלען
בליק.

האָט זיך אנטשלאָסן אפגעהויבן דער מאשיניסט הארקושע. ער
איז צוגעגאנגען צום טיש, האָט שטייף פארשפילעט דאָס פאָרמ-
רעקל, אקוראט אוועקגעלייגט דאָס הימל אפן ברעט כאַנק, האָט א
גלעט געטאָן די זיכערענע האָר יאָן אָנגעהויבן גיט גענילט:

— איך פיר אָן פופצן יאָר מיט א סאָוועטישן לאַקאמאָטיוו, און
אפ דער מאשינ ביי איך ארום און ארום פערציק יאָר, נאָך מיט א
סמיטשוי. קומאט דרייסיק יאָר האָב איך, כאוויירי, אויך מיט גניי-

ווע זיך פארנומען. איך דעפֿן א קופערן קרענטעלע, א רינגעלע — אלץ
 פלעג איך נעמען, און איך מאַך ארעט. פונעם לאַקסאָמאָטיוו פלעג איך
 אויך קוילן און האַלץ שלעפֿן, סײַ פאר זיכאָפּ הייצונג סײַ פאר פרעסיר
 דע מענטשן פאר געלט. און זיך גאָרניט געשעמט. פארוואָסזשע. א?
 דערפאר, טייערע מיניע, וואָס כ׳בײַן הונגערדיק געווען, קינדערלעך א
 סאך באַ מיר, און די איינזאמלפארוואלטונג פלעגט מיראַשנען צאָלן
 און נאָך פאר דער קאזיאָנע קווארטיר, וואסער, פאר באלייכטונג
 אראָפּרעכענען. און, זאָגט, ווער פון אײַך זײַט אזוי הייסט אפּ
 צו מישפעטן מיט פאר דער אמאָליקער גניווע? נישטאָ? און פאר
 וואָס גאנצע איך איצטער ניט, נו, דאָס איז-קלאָר אפילע א שול-קינד.
 זיך אײַן באראבעוועט מען ניט. סאניע, זאָג זײַ, גיב זײַ צו פאר
 שטייג, אָט אזוי, ווי איך.

הארקושעס אָרט פארנעמט מיין אומבײַטער, דער מאשיניסט
 פיאָדאָו.

— כאַטש איך בין אן אומפארטייגער, נאָך זאָגן וועל איך, אז
 איך קען סאנקען מער ווי א יאָר, און וועל צוגעבן, אז ס׳קומט אויס
 מעקאנע זײַן די זשענדעקניט זײַנע צו דער לאַקסאָמאָטיוו-ארבעט. די
 מאשינ איז באַ איך טייערער פונעם אייגן אויג. אונזער בריגאדע-
 פארזאמלונג האָט איך פראָטאָקאָל פארשריבן, אז דער גאנצער קאָלעק-
 טיוו איז אָרעווי דער פארטיי פאר סאנקען.

אנדריישע באָריסאָו דערציילט אופגערועדערט דער פארזאמלונג
 — געווען בין איך, כאוויירי, א פארגרעכטער ערדגרעכער, און
 אצינד גרייט איך זיך אָפּגעבן עקזאמען אפּ מאשיניסט. דאָס האָט
 ער, סאנקע, מיט אויסגעלערנט.

דער מאשיניסט הארקושע האָט, ניט צודעקנדיק דעם גראַען קאָפּ.
 איבערגעשלאָגן באָריסאָו, אויסשטרעקנדיק די הענט:
 — דער גאנצער אוילעם אונזערער שיקט דיך, סאנקע, איך קע-
 מערל ארײַן, שפאן!

און ס׳גייען נאָך צו צום טיש דער סעקרעטאר פון קאָמוניקאָ-
 מיטעט, דער דעפּאָנאטשאַלניק, דער מאשיניסט, די געהילפּן. סאָפּ-
 קאָלסאָפּ שלאַגט באַגאטיריאָו אלעמען איבער:

— כאוויירי, מיר האָבן געשיקט אן אָפּפראגע איך דער קאָמונע,
 וווּ סאנקע האָט זיך דערציגן. מע האָט צוגעשיקט אן ענטפער.
 איבערגלייטענע?

די פארזאמלונג איז שא-שטיל געוואָרן. איך זע, אז יעדער איינער

האָט א טראכט געמאַן: „און וואָס שרײַבט מען עס? צי האָבן מיר
קיין טאָעס נישט, לויבנדיק אים?“ דערנאָך דערהערט זיך עמעצענס
אנליק קאָל:

— לײענ!

באַגאטיריאָוו האָט אראָפּגערופט די ברילן אפן שפיץ נאָך און אָן
געהויבן לײענען דעם בריוו פון דער טײַגע:

... כאַנקע איז אויסגעוואקסן. באַ אונדז, און מיר דײַט מיט שטאַלע
וועגן אונדזער קאָמונאר. אים דײַט ווינקל האָבן מיר אָרגאניזירט און
אויסשטעלונג פון די פאָטאָגראַפיעס, וואָס מיר האָבן אויסגעשניטן
פון די צענטראַלע צייטונגען און זשורנאַלן, וועלכע האָבן געשריבן
וועגן דעם העלד פון מאַגניטאָגאָרסק. יאָלע עקסקורסיעס האָבן מיר
דערציילט, אז יאָנקען האָבן מיר דערציילט. אונדזער קאָמונע
האָט אַ קעמערל, 3 מיטגלידער און קאנדידאטן פון פארטיי, מיר
גיבן צו דערביי די נומערן פון די בילעטן מיט אונדזער אַרױס פאר
סאָנקען. ס'איז אַרעוו אויך אונדזער אָנפירער, וואָס איז באַלוינט
מיטן אָרדן פון דער הוימער פאָן, דער כ' קוסקאָ, א מיטגליד פון פאר
טײַ בון 1901-טאָ יאָר.

באַגאטיריאָוו האָט נישט געוואוסט ווױסן אהינטאָן די ברילן זײַנע.
ער האָט זיי געדרייט אפּ די פינגער, אָנגעשטעפּט זיי הינטער די
איערן, האָט געבליאָזן אפּ די גלעזלעך.

עמעצער האָט נישט אויסגעהאַלטן, האָט אַ געשריײַ געמאַן:
— שטייט אָפּ!

★

... יעדער ארויסגאנג-טאָג באקומען מיר מיט לענען איז פראַפּ-
קאָם און אייגנאַטיקע „פּוטיאָזקע“ אין דער סאנאטאָריע, וואָס איז
אויסגעהאַלטן צווישן די בערג אפן ברעג פון דער הייסער אָוער, איז
סאָסנעוואַלד.

מיר שפּאַנען מיט איר דורכן סטעפּ, און דער טוי קושט מיט
קאַלטע טרערן אונדזערע ליפּן, וואָס זײַנען שאַווער פון צערטלעניש.
לענע געמט ארום מיין קאָפּ און דורכן דינעם קאָפּטלע פיל
איך אַ היים ליב— און אָנגעוואַרעמטן שטיק קופער.

— פריינט דו מינער, דאָס לעבן איז ווײַל!
— כ'האָב דיך ליב, לענע.

דעם געבורט פון דער זון באַגעגענען מיר אפּ אונדזער פּעלרן. דאָ

לערנט מיכ לענע אראפפליענ, ווי א פויגל, אינ דער אָזערע ארניג, וואָס
אינ לעצטנ כלויענ נעפל.

— דריק שטארק צונויף אלע מוסקולן, מאכ האָס ליב הארט,
אזוי ווי א שטיין, און דאן פלי. נו...

לויט לענעס קאמאנדע פלי איכ אראפ. איכ זע דורכנ וואסער,
וואָס פליט אפ מיר, שטיקלעכ הימל און בערג, וואָס יאָגנ איבער
מינ שפרונג, און לעמ סאמע ברעג אהרדנשקע באָריסאָוון און דעם
פעטער מישע. זייערע הענט זינענ פול מיט זילבערנעם קאָרעסנ
פלאטער.

איכ האָב פאנאטערנערסין דאָס וואסער, און די אָזערע האָט צו-
פראלט איר טיפ, דורכלאָזנדיק מיכ. פונעם פעלדו פאָכעט לענע מיט
א טיכעלע. די פישער האָבנ געוואָרפנ די ווענטקעס און שרייענ
עפעס.

זיי פרייע זיכ, געוויס, צוזאמענ מיט לענענ איבער דעם געלונג
נענעם פלי.

דורכ א שטענעלע הייב איכ זיכ אופ אפנ פעלדו. לענע כאפט
מיט די ליפן די קאלטע טראָפנס, טרינקט מיט די ווארעמענדיקע
פינגער די מוסקולן און שעפטשעט, באהאלט ניט אויס דעם גלאנצ
פון די אויגן.

— סאשע!

אפדערנאכט זינענ מיר נאָכ צווישנ די בערג. מע זעט שוין, ווי
אונטן ברענט, אזוי ווי אויסגעשטערנטער הימל, דער מאגניטאָאָרס-
קער טאָל. דער פלאט פון די דאָמנע-שמעלצונגענ האָט צוגעדעקט די
פינצטערע וואָלקענדלעכ און זעט אויס, ווי א זונ-אופגאנג. מיר זעצנ
זיכ פאָרויכטיק אוועק אפ די שטיינער.

מיר קערנ זיכ אומ אינ סאנאטאָריע ארניג דורכנ ברעג, ווו ס'איז
עג פון אוילעם. געזעגענענדיק זיכ לייגט לענע ארופ אירע בייגעוודיג
קע הענט אפ מינע האָר און שעפטשעט מיט פארמאכטע אויגן:

— סאשע, איכ טאָר, געוויס, ניט הייבנ זיכ אפ קיין פעלדו.
איכ פארשטיי נאָכ ניט.

זי פארמאכט מיר דעם אויער מיט די הייסע ליפן:

— טייערער, דו הארפסט אימ ליב האָבנ נאָכ שטארקער ווי
מיכ... — און איז אנטלאָפנ דורכ די מארמאָרנע טרעפ צו די פרויענ-
צימערן פון דער סאנאטאָריע.

און איכ יאָג צו דער מאנצבלענ-אָפטיילונג, טאנצ אומ איבערג

צימער, נעם ארום די ווענט, דאָס בעט, דעם שפּיגל. איך בעט די
ראדנאָך אנשווינג ווערן און אויסהערן מיין פרייד.

דערנאָך לויפ איך איבער דער סאנאטאָריע, וואָס שלאָפט שוין,
און געפינ גארבונז און פאק אימ בא א פעלער, וואָס ער האָט גע-
מאכט אמאָל מיט א סאכ יאָר צוריק.

— איך געדענק, ווי איינמאָל האָסטו געטרונקענ בראנפן מיט
מיין פאָטער און האָסט געזאָגט, אז אינגיכ וועל איך די פיס אויס-
ציען, וועט זיך מיט מיר אויסלאָזן דער גאָלד-שטאם. געדענקסטו
און איצט...

דער אינזשעניער שלאָגט מיך איבער. ער נעמט מינע הענט און
רעדט מיט געלעכטער:

— נו, עמעס, געוועג אזוינס, אָבער גיי שלאָפן, גוי.

— א מאָדער מענטש ביסטו, גארבונז, דו האָסט אָט איצט אויך
א טאָעס געהאט: מיינסט אוואדע אז איך בין שיקער.

מאניטאָגראַפּ

1933—1932

אינהאלט

זײַט

ערשטער טייל

האט	132 — 5
ערשטער קאפיטל	7
צווייטער קאפיטל	19
דריטער קאפיטל	38
פערטער קאפיטל	45
פינפטער קאפיטל	58
זעקסטער קאפיטל	68
זיבעטער קאפיטל	80
אכטער קאפיטל	96
נינטער קאפיטל	101
צענטער קאפיטל	109
עלפטער קאפיטל	120
צוועלפטער קאפיטל	130

צווייטער טייל

די געבורט פון ליבע	215—133
דרייצעטער קאפיטל	135
פערצעטער קאפיטל	146
פופצעטער קאפיטל	156
זעכצעטער קאפיטל	161
זיבעצעטער קאפיטל	172
אכצעטער קאפיטל	179
ניינצעטער קאפיטל	187
צוואנציקסטער קאפיטל	187
אייננצוואנציקסטער קאפיטל	191
צוויינצוואנציקסטער קאפיטל	200
דרייצוואנציקסטער קאפיטל	204
פירנצוואנציקסטער קאפיטל	207